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Prolog

Vincent Bugliosi perorował zapamiętale.
– Nie ma nic gorszego, niż oskarżyć prokuratora o to, co 

zarzucasz mnie! – krzyczał. – To jest karygodne oszczer-
stwo!

Był luty 2006 roku, świeciło słońce, a my siedzieliśmy 
w kuchni jego domu w Pasadenie. Kwiatowe ornamenty, 
wyściełane meble i płot z białych sztachetek za oknem nie 
za bardzo licowały z atmosferą wrogości, która wzbierała 
w tym przytulnym wnętrzu. Bugliosi chciał mnie pozwać. 
Ostrzegał, że zażąda stu milionów dolarów odszkodowania 
i będzie to „jeden z największych procesów o zniesławienie 
w historii dziennikarstwa”. Nie zdołam zatrzymać całej tej 
machiny sądowej, jak mnie zapewniał, jeśli nie stonuję swo-
ich wypowiedzi na jego temat.

– Myślę, że powinniśmy uważać się za wrogów – oświad-
czył później.

Vince – mówiliśmy sobie po imieniu, bo tak chyba przy-
stoi wrogom – był znakomitym mówcą i właśnie wygłaszał 
jedną z typowych dla siebie tyrad. Tego dnia nasz wywiad 
ciągnął się do ponad sześciu godzin, a on prawie nie do-
puszczał mnie do głosu, rozprawiając z  takim samym 
znawstwem, jak przed trzydziestu pięciu laty, kiedy wystę-
pował jako oskarżyciel w  procesie Charlesa Mansona. 
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Mimo siódmego krzyżyka na karku zachował imponującą 
posturę i górował nade mną, kiedy siedzieliśmy przy lami-
nowanym stole, na którym spoczywały notatniki, zapisane 
kartki, dyktafony, długopisy i stos książek – wszystkie jego 
autorstwa. Krzepki i  dziarski, z  metalicznym błyskiem 
w niebieskich oczach, przysiadał na krześle tylko po to, by 
po chwili znów się zerwać i  oskarżycielsko wymierzyć 
w mnie palec.

Wertując jeden ze swoich żółtych brulionów, podpierał 
się komentarzami, które sobie zaznaczył.

– Jestem przyzwoitym facetem, Tom, i  zamierzam ci 
uświadomić, jak przyzwoity jest Vince Bugliosi.

I  tak też uczynił –  miał przygotowane „oświadczenie 
wstępne”, które mi odczytał, co zajęło mu czterdzieści pięć 
minut. Uparł się, żeby zacząć od tego. Wciągnął w  to 
wszystko swoją żonę Gail, żeby mieć świadka na wypadek, 
gdybym próbował coś przeinaczyć. Słowem zamienił swoją 
kuchnię w salę rozpraw. A na sali rozpraw był w swoim ży-
wiole.

Bugliosi stał się sławny dzięki sprawie Mansona, przyku-
wając uwagę całego narodu opowieściami o hipisowskich 
mordercach, praniu mózgu, konfliktach etnicznych i upior-
nych konsekwencjach transów narkotycznych. Od począt-
ku przypominał mi wielokrotnie, że napisał trzy bestsellery, 
a  jeden z  nich, Helter Skelter, stał się najpopularniejszą 
książką z gatunku true crime. Jeśli Vince był tego dnia tro-
chę podekscytowany, to nie ustępowałem mu pod tym 
względem. Zamierzałem go nękać pytaniami o  jego rolę 
w procesie Mansona. Helter Skelter ma wiele słabych punk-
tów – nieścisłości, przemilczeń i sprzeczności z raportami 
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policyjnymi. Sprowadza się do oficjalnej relacji i  mało 
komu przyszłoby do głowy, żeby ją podważać. Odkryłem 
jednak skarbnicę dokumentów – wielu z nich nikt nie prze-
glądał od dziesiątek lat i nigdy nie uwzględnił w żadnym 
sprawozdaniu –  obciążających Bugliosiego oraz grono 
osób, które odegrały w tej sprawie kluczowe role, jak kura-
tor sądowy Mansona, jego przyjaciele z Hollywood, a także 
otaczający go prawnicy, śledczy, naukowcy i lekarze. Mię-
dzy innymi wpadła mi w  ręce odręczna notatka Vince’a 
stanowiąca dowód na to, że jeden z jego świadków skłamał 
pod przysięgą.

Czasami się zastanawiam, czy Vince zauważył, jakim 
kłębkiem nerwów byłem tego dnia. Nie jestem szczególnie 
pobożny, ale rano poszedłem do kościoła i  odmówiłem 
krótką modlitwę. Mama zawsze mi mówiła, że warto się 
pomodlić, jeśli człowiek potrzebuje pomocy, a w takiej sy-
tuacji nie pogardziłbym żadnym wsparciem. Miałem na-
dzieję, że ta rozmowa z  Bugliosim stanie się punktem 
zwrotnym w  moich wnikliwych badaniach dotyczących 
sprawy Mansona, którym poświęciłem siedem lat. Jak do-
tąd przeprowadziłem ponad tysiąc wywiadów z różnymi 
ludźmi. Na różnych etapach mojej pracy czułem się zała-
many i nachodziły mnie obawy, że staję się jednym z „tych 
ludzi”, dotkniętym obsesją zwolennikiem teorii spiskowych, 
zwykłym szaleńcem. Przestałem utrzymywać kontakty 
z przyjaciółmi, a członkowie rodziny zaczęli się martwić 
o moje zdrowie psychiczne. Sam Charles Manson beształ 
mnie zza murów więzienia. Wiele razy grożono mi śmier-
cią. Nie jestem łatwowierny, ale moje odkrycia wydawały 
mi się nieprawdopodobne – okazało się, że sprawa zbrodni 

Manson_folder.indd   7Manson_folder.indd   7 2019-04-26   12:52:012019-04-26   12:52:01

Podstawowy czarnyPodstawowy czarny



8

 

sprzed ponad półwiecza zalatuje tuszowaniem faktów i ma-
tactwem, w które uwikłana była policja z całej Kalifornii. 
A także sądy. A także – muszę wziąć głęboki oddech, zanim 
to powiem – CIA.

Gdybym zdołał nakłonić Bugliosiego, aby przyznał się 
w wywiadzie do popełnionych uchybień lub nawet przy-
padkowo ujawnił jakieś szczegóły, mógłbym wreszcie do-
prowadzić do końca dziesiątki niewyjaśnionych wątków 
w moim dziennikarskim śledztwie. Może wkrótce potem 
wróciłbym do normalnego życia, jakkolwiek miałoby ono 
wyglądać. A przynajmniej zyskałbym pewność, że zrobiłem 
wszystko, co w mojej mocy, żeby dotrzeć jak najdalej w głąb 
tej bezdennej otchłani.

Jednak siedząc w tej kuchni i patrząc, jak mija godzina 
za godziną, podczas gdy Vince bierze w obronę i obwaro-
wuje każde swoje zdanie, zacząłem tracić entuzjazm. Uni-
kał odpowiedzi na moje pytania i prawie nie dopuszczał 
mnie do głosu.

– Jestem pełen uznania – rzekł z przekąsem. – Znalazłeś 
coś, czego ja nie widziałem na oczy. Owszem, pewne rzeczy 
mogły mi umknąć – przyznał i było to jedyne ustępstwo 
z jego strony, ale zaraz potem dodał: – Ale nigdy nie zrobił-
bym tego, co insynuujesz. Czy to jasne? Nigdy. Przeczyłoby 
temu wszystko, czego w  życiu dokonałem. A  po drugie, 
Tom, nawet gdybym brał pod uwagę coś takiego – chodziło 
mu o nakłanianie do krzywoprzysięstwa – to do niczego nie 
prowadzi. To niedorzeczne. Bzdura i tyle… Zresztą kogo to 
obchodzi? To rzecz bez znaczenia!

Kogo to obchodzi? Od wielu lat nieraz zadawałem sobie 
takie pytanie. Czy warto inwestować tak wiele czasu 
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i energii w badanie jednej z najgłośniejszych i najczęściej 
komentowanych zbrodni w dziejach Ameryki? Jak w ogóle 
mogłem się w coś takiego zaangażować? Pamiętam, jak słu-
chając przydługiego „oświadczenia wstępnego” Vincenta, 
zerkałem na jego żonę. Gail siedziała oparta o kuchenny 
blat i oczy same się jej zamykały ze zmęczenia, aż w końcu 
nas przeprosiła i poszła na górę, żeby się położyć. Pewnie 
już setki razy słuchała tych wszystkich jego wycyzelowa-
nych kwestii, w których dodawał sobie splendoru. Kiedy 
spoglądam na siebie z boku, odnoszę wrażenie, że wszyscy 
czują się tak jak Gail tamtego dnia. O nie, znowu morder-
stwa Mansona. Już to przerabialiśmy. Wiemy już wszystko, 
czego można było się dowiedzieć. Nie każ nam znowu tego 
słuchać.

Dlatego niemal poczułem otuchę, kiedy zobaczyłem, że 
Vince jest taki niespokojny. To właśnie świadomość, że za-
lazłem mu za skórę, dodawała mi sił. Dlaczego tak bardzo 
mu zależało, żeby położyć temu kres? I jeżeli to, co odkry-
łem, rzeczywiście jest „bez znaczenia”, czemu tak wielu jego 
byłych współpracowników mówiło mi coś wręcz odwrot-
nego?

Od jednego z tych ludzi Vince dostał cynk o moich po-
szukiwaniach i ubzdurał sobie, że podejrzewam go o wro-
bienie Mansona. Oczywiście się mylił. Nigdy nie broniłem 
Mansona. Moim zdaniem był on w  każdym calu takim 
wcieleniem zła, jakim przedstawiały go media. Jednak fak-
tem jest, że Stephen Key –  współoskarżyciel w  procesie 
i  człowiek spoza kręgu przyjaciół Bugliosiego – nie krył 
zdumienia odręcznymi notatkami Vince’a, które znalazłem. 
Powiedział mi, że to by wystarczyło, żeby unieważnić 

Manson_folder.indd   9Manson_folder.indd   9 2019-04-26   12:52:012019-04-26   12:52:01

Podstawowy czarnyPodstawowy czarny



10

 

wyroki zasądzone Mansonowi i członkom jego sekty. Nigdy 
do tego nie dążyłem. Chciałem tylko odkryć, co tak na-
prawdę się stało.

– Teraz nie wiem, w co wierzyć – wyznał mi Kay. – Jeśli 
Vince zmienił coś takiego, to co jeszcze mógł zmienić?

Również chciałbym poznać odpowiedź na to pytanie, ale 
Vince zawsze potrafił zręcznie zmienić temat.

– Do czego to prowadzi? – powtarzał. – Jaki to ma sens?
Sens moim zdaniem był taki, że akt krzywoprzysięstwa 

stawiał pod znakiem zapytania cały motyw zbrodni. Jednak 
Vince nie wziął tego pod uwagę, gdyż był zbyt zajęty wygła-
szaniem protekcjonalnych komentarzy na temat motywów 
mojego postępowania. Jak mam czelność insynuować, że 
zrobił coś niegodziwego? Jak mogę spojrzeć sobie w oczy, 
jeżeli zszargałem jego nienaganną reputację? Z upodoba-
niem powtarzał, że wszystkie zmiany trzeba zaczynać od 
„człowieka w lustrze”, jakby to on sam, a nie Michael Jack-
son rozpowszechnił to powiedzenie.

– Przed nim nie uciekniesz – mówił. – Nie uwolnisz się 
od niego!

Próbowałem skierować rozmowę z powrotem na Man-
sona, jednak Vince nic sobie z  tego nie robił. Chciał mi 
czytać jakieś „rekomendacje” na temat swojego szlachetne-
go charakteru, żeby „włączyć je do protokołu”.

Tego dnia obaj mieliśmy po dwa dyktafony – okazałem 
się tak samo zapobiegliwy jak on, bo również nie chcia-
łem ryzykować, że wskutek jakiejś usterki zostanę z niepeł-
nym zapisem rozmowy. Wiele razy, ilekroć napięcie rosło 
i Vince zamierzał powiedzieć coś poufnego, domagał się, 
abyśmy przerwali nagrywanie, co oznaczało, że każdy z nas 
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musiał wyłączyć dwa magnetofony, czasami jedynie na kil-
ka sekund, żeby potem uruchamiać je na nowo. Musiałem 
patrzeć mu na ręce, bo często zapominał o  jednym ze 
swoich.

W takich chwilach naskakiwał na mnie, a jego oczy ci-
skały gromy spod siwych brwi.

– Jeśli w swojej książce dopuścisz się zniesławienia, jed-
no powinieneś wiedzieć… Powinieneś wiedzieć, że nie po-
zostawisz mi wyboru. Będę musiał cię pozwać – oświad-
czył.

Kiedy wyszedłem z jego domu, słońce już znikło za gó-
rami San Gabriel, a mnie bolała głowa od wszystkich tych 
krzyków. Gail nie zadała sobie trudu, żeby zejść na dół. Za-
nim dotarłem do samochodu, Vince złapał mnie za rękę 
i  przypomniał mi, że jego przychylna opinia mogłaby 
zwiększyć sprzedaż mojej książki – a on chętnie by się do 
tego przyczynił, zwłaszcza że zaaprobował rękopis.

– Nie oczekuję niczego w zamian – dodał, ale trudno 
było mi w to uwierzyć.

Wracając do domu, czułem przygnębienie. Właśnie sto-
czyłem pojedynek z jednym z najsłynniejszych prokura-
torów i  autorów prozy dokumentalnej. Oczywiście nie 
udało mi się go złamać, ale wiedziałem, że nie jestem w tym 
odosobniony. Inni dziennikarze przestrzegali mnie przed 
jego trudnym usposobieniem. Mary Neiswender, która pra-
cowała dla „Long Beach Press Telegram” i „Independent” 
powiedziała, że Bugliosi jej groził, kiedy w latach osiem-
dziesiątych przygotowywała demaskatorski artykuł na jego 
temat. Wiedział, do której szkoły chodzą jej dzieci i napo-
mknął, że „bardzo łatwo podrzucić narkotyki do ich szafek”. 
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Tak naprawdę nie potrzebowałem nawet informacji z in-
nych źródeł – zaledwie przed kilkoma minutami Vince oso-
biście wyznał, że nie ma skrupułów przed krzywdzeniem 
ludzi, jeśli trzeba „wymierzyć sprawiedliwość albo wziąć 
odwet”.

Jak się okazało, nie było mi dane długo cieszyć się spo-
kojem. Po powrocie do domu w Venice Beach zastałem na 
automatycznej sekretarce wiadomość od Bugliosiego. 
Chciał przedyskutować „parę dodatkowych kwestii”, więc 
oddzwoniłem do niego i przegadaliśmy kolejnych kilka go-
dzin. Następnego dnia znów odbyliśmy rozmowę telefo-
niczną, a potem jeszcze jedną i jeszcze jedną. Kiedy Vince 
się zorientował, że nie zamierzam ustąpić, ogarniała go co-
raz większa irytacja.

– Jeżeli chociaż zasugerujesz swoim czytelnikom, że za-
taiłem jakieś dowody przed ławą przysięgłych – zapowie-
dział przez telefon –  to możesz mi wierzyć albo nie, ale 
narazisz siebie i swojego wydawcę na problemy finansowe.

Domagając się przeprosin, zapewniał mnie, że „stąpam 
po kruchym lodzie”.

– Niewykluczone, że kiedy znowu się zobaczymy, bę-
dziesz stał przed sądem i odpowiadał na moje pytania.

Na szczęście do tego nie doszło. Następnym razem spot-
kałem go w czerwcu 2011 roku. Wypatrzył mnie – swojego 
wroga – wśród publiczności wypełniającej aulę biblioteki 
w Santa Monica, gdzie miał wygłosić odczyt.

– Ty jesteś Tom O’Neill? – zagadnął.
– Tak. Część, Vince.
– Z czego się tak cieszysz?
Jego uwagę musiał przyciągnąć mój nerwowy uśmiech.
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– Cieszę się, że cię widzę – odparłem.
Zmierzył mnie badawczym spojrzeniem i zapytał:
– Zrobiłeś coś z włosami?
– Nie.
– Masz inną fryzurę – stwierdził, a potem ruszył dalej 

przed siebie, przeciskając się przez tłum.
To była nasza ostatnia rozmowa. Vince zmarł w 2015 

roku. Czasami żałuję, że nigdy nie przeczyta tej książki, na-
wet gdyby miał mnie pozwać z powodu jej treści. Jakiż by-
łem naiwny, oczekując od niego konkretnych odpowiedzi 
na moje pytania. Odtwarzam w pamięci nasze rozmowy 
i zastanawiam się, kiedy miałem szansę przyłapać go na 
kłamstwie, kiedy powinienem był przycisnąć go mocniej 
i  jak mogłem odeprzeć jego kontrataki. Naprawdę sądzi-
łem, że przy odpowiedniej dozie wytrwałości zdołam do-
kopać się do prawdy. Wszyscy, którzy mogliby ją wyjawić, 
z Mansonem włącznie, dziś już nie żyją, a mnie od dwu-
dziestu lat nie przestają nurtować te same pytania. Ale co 
do jednego nie mam wątpliwości – większość rzeczy, które 
uznajemy za fakty, jest fikcją.
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Rozdział 1

Zbrodnia stulecia

Dwadzieścia lat opóźnienia

Moje życie weszło w ostry zakręt 21 marca 1999 roku, 
dzień po moich czterdziestych urodzinach – właśnie wtedy 
wszystko się zaczęło. Leżałem skacowany w łóżku, tak samo 
jak po niezliczonych imprezach urodzinowych w poprzed-
nich latach, i ogarniała mnie fala wstrętu do samego siebie. 
Byłem niezależnym dziennikarzem i od czterech miesięcy 
nie pracowałem. Dziennikarstwem zająłem się niemal 
przez przypadek. Przez wiele lat nocami woziłem turystów 
dorożką po Central Parku i z czasem niezamawiane mate-
riały, które przesyłałem do takich magazynów jak „New 
York”, zapewniły mi poważniejsze i korzystniejsze zlecenia. 
Chociaż czułem się szczęśliwy, kiedy zamieszkałem w Ve-
nice Beach i utrzymywałem się z pisania, tęskniłem za No-
wym Jorkiem, a moje perspektywy na przyszłość wciąż były 
niepewne. Moi przyjaciele mieli zobowiązania – zakładali 
rodziny, pracowali od rana do wieczora w zgiełkliwych 
biurach, żyli pełnią życia. A  ja wprawdzie miałem lata 
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młodości już za sobą, ale cieszyłem się taką swobodą, że 
mogłem się wylegiwać do późnego popołudnia – i w zasa-
dzie tego dnia na niewiele więcej byłoby mnie stać. Czułem 
się do bani. Kiedy zadzwonił telefon, musiałem zdobyć się 
na spory wysiłek, żeby podnieść słuchawkę.

Dzwoniła Leslie Van Buskirk, moja dawna redaktorka 
z magazynu „Us” zatrudniona obecnie w „Premiere”, żeby 
zaproponować mi zlecenie. Zbliżała się trzydziesta rocznica 
mordu dokonanego przez sektę Rodzina i Leslie potrzebo-
wała reportażu o pokłosiu tamtych wydarzeń wśród miesz-
kańców Hollywood. Nawet po tylu latach Manson wciąż był 
swego rodzaju symbolem brutalnej przemocy w amerykań-
skim stylu – takiej, która zdaje się wyskakiwać znikąd i po-
twierdza najmroczniejsze lęki co do natury naszego społe-
czeństwa. Tamta zbrodnia, jak twierdziła moja redaktorka, 
wciąż wywierała ogromny wpływ na zbiorową wyobraźnię. 
Co sprawiało, że Manson był taki wyjątkowy? Dlaczego wraz 
ze swoją sektą wciąż stanowił element przekazu kulturowego, 
podczas gdy inne, nawet bardziej makabryczne zbrodnie po-
padały w zapomnienie? „Premiere” był magazynem filmo-
wym, dlatego moja redaktorka chciała, żebym porozmawiał 
z przedstawicielami hollywoodzkiej starej gwardii – pokole-
nia, dla którego Manson był niepokojąco „teraźniejszy” 
– i dowiedział się, jak postrzegają go z perspektywy trzydzie-
stu lat. Był to tylko ogólny zarys, jednak Leslie wierzyła, że 
nadam mu właściwy kształt i stworzę coś frapującego.

Omal jej nie odmówiłem. Nigdy nie interesowałem się 
szczególnie tą sprawą. Kiedy to się stało, miałem dziesięć 
lat i mieszkałem w Filadelfii. Nie przypominam sobie, aby 
zbrodnia Mansona jakoś szczególnie mnie obeszła, chociaż 

Manson_folder.indd   16Manson_folder.indd   16 2019-04-26   12:52:012019-04-26   12:52:01

Podstawowy czarnyPodstawowy czarny



17

 

mój brat zaklina się, że pamięta, jak zbierałem wycinki pra-
sowe na ten temat. Jeśli już, to mogłem się uważać za jed-
nego z nielicznych mieszkańców tej planety, którzy nigdy 
nie słyszeli Helter Skelter Beatlesów. Manson był spowsze-
dniały niczym popularna piosenka albo kultowy film 
i  właśnie dlatego nie wzbudzał mojego zainteresowania. 
Morderstwa, do których doszło za jego namową, często na-
zywano zbrodnią stulecia, a coś, co zasługuje na takie mia-
no, zazwyczaj jest już dogłębnie zbadane.

Jednak musiałem wreszcie czymś się zająć i zdałem się 
na osąd Leslie. Wspólnie pracowaliśmy nad kilkoma arty-
kułami dla magazynu „Us” – wtedy nie był jeszcze plotkar-
skim tygodnikiem i ukazywał się co miesiąc –  i zlecenie 
takie jak to byłoby mile widzianą odskocznią od typowych 
dla dziennikarstwa lifestylowego wywiadów z gwiazdami 
filmowymi, które odwiedzałem w ich luksusowych rezy-
dencjach w Hollywood Hills i wysłuchiwałem oklepanych 
kwestii o odważnych decyzjach zawodowych i potrzebie 
prywatności. Nie mówię, że była to praca pozbawiona za-
wirowań. Kłóciłem się zaciekle z Tomem Cruise’em o scjen-
tologię, w trakcie wywiadu z Garrym Shandlingiem nagle 
zostałem sam w jego domu, a Aleca Baldwina doprowadzi-
łem do furii, ale jego wszyscy wkurzają.

Innymi słowy miałem trochę doświadczenia, ale tak na-
prawdę niezbyt wiele, jeśli chodzi o  dociekanie prawdy. 
Kiedy ostatnio pisałem o  niewyjaśnionym morderstwie, 
natrafiłem na kilka obiecujących tropów, ale ponieważ 
sprawa była w głównej mierze poszlakowa, redakcja wolała 
nie podejmować zbędnego ryzyka i mój artykuł ukazał się 
„ze spiłowanymi pazurkami”.
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Pomyślałem, że tym razem mógłbym lepiej się spisać. 
O ile mnie pamięć nie myli, mój skacowany umysł nie wi-
dział w tym zadaniu nic trudnego. Umówiliśmy się na pięć 
tysięcy słów za trzy miesiące. Potem zacząłem się zastana-
wiać nad możliwością powrotu do Nowego Jorku.

Minęło dwadzieścia lat, a  mój reportaż nadal nie jest 
ukończony, „Premiere” już nie istnieje, a ja nadal mieszkam 
w Los Angeles.

Układanka

Zanim zacząłem przeprowadzać wywiady, przeczytałem 
Helter Skelter. Uświadomiłem sobie, o co chodzi w całym tym 
zamieszaniu – to była mocna i wciągająca książka pełna ma-
kabrycznych szczegółów, o których nie miałem pojęcia. Opi-
sane w niej morderstwa otaczała tak złowroga aura, że zawsze 
zdawały się funkcjonować w próżni. A jednak w relacji Buglio-
siego wszystko to, co jawiło się jako nieciekawe i przebrzmiałe, 
odsłaniało nagle swoje intrygujące oblicze.

W trakcie lektury sporządzałem notatki i planowałem 
wywiady, próbując znaleźć jakiś aspekt sprawy, którego jesz-
cze nikt nie zgłębił. Na początku książki Bugliosi sprowadza 
na ziemię każdego, komu się wydaje, że śledztwo w sprawie 
morderstwa jest proste:

W literaturze miejsce zbrodni przyrównywane jest 
często do obrazkowej układanki. Jeśli ktoś jest wystar-
czająco cierpliwy i nie ustaje w wysiłkach, umieści 
w końcu wszystkie kawałki we właściwych miejscach.
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Policyjne wygi mają na tę sprawę inny pogląd (…). Na-
wet jeśli pojawia się jakieś rozwiązanie, to pozostają 
zbędne kawałki – dowody, które do niczego nie pasują. 
A niektórych fragmentów zawsze będzie brakować.1

Zgadzałem się z nim, mimo to nie dawały mi spokoju te 
„zbędne kawałki”, których w tym przypadku nie zauważy-
łem zbyt wiele. Układanka Bugliosiego była niepokojąco 
kompletna.

Jego poczucie pewności utwierdziło mnie w przekona-
niu, że media zdążyły już wyczerpać temat. Drążenie tej 
sprawy mogłoby zatem wyczerpać także i mnie. Bugliosi 
nazywa Mansona „ucieleśnieniem zła” oraz symbolem 
„mrocznego i złowrogiego oblicza człowieczeństwa”. Przy-
wołując w pamięci twarz Mansona, widziałem to zło – ma-
niakalny błysk w oczach i wyciętą na czole swastykę. Wi-
działem nasze wyobrażenia o schyłku lat sześćdziesiątych. 
Widziałem zwyrodnienie hipisowskich marzeń, przed-
śmiertne drgawki kontrkultury i panującą w Los Angeles 
posępną dionizyjską atmosferę, w której łączyły się żywioły 
pieniędzy, seksu i sławy.

Ponieważ wszyscy dobrze znamy ten obraz, trudno mó-
wić o tych morderstwach w sposób, który oddaje całą ska-
lę ich potworności. Przyswajamy nagie fakty prawie tak 
samo, jakbyśmy wkuwali na pamięć szkolne formułki, 
odzierając je z głębszego sensu i dlatego masakra, która 
przed laty wstrząsnęła Ameryką, została sprowadzona do 

1 Vincent Bugliosi, Curt Gentry, Helter Skelter. Sprawa Mansona, przekł. 
Mirosław P. Jabłoński, Warszawa 1999, s. 25
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serii zwięzłych haseł w Wikipedii i popularnych zdjęć. Jak 
każde inne wydarzenie historyczne, wydaje się nam odleg-
ła i jednoznaczna.

Najważniejsze, abyśmy poczuli ten wstrząs, który zaczy-
na powracać, kiedy odgrzebane szczegóły układają się 
w spójną całość. To nie tylko historia. To jest coś, co Buglio-
si w swojej mowie wstępnej podczas procesu nazwał „silną 
obsesją na punkcie gwałtownej śmierci”1. Chociaż sprawa 
zyskała powszechny rozgłos, kilka najbardziej podstawo-
wych szczegółów wciąż spowija mrok tajemnicy. Istnieją co 
najmniej cztery wersje wydarzeń różniące się tym, kto 
komu zadał cios i jakiego użył noża, co powiedział i w któ-
rym miejscu stał. Zeznając na procesie, oskarżeni często 
zaprzeczali sobie nawzajem, a to, co mówili, nie zawsze po-
krywało się z wynikami autopsji. W ich oświadczeniach, 
które wciąż zmieniali albo odwoływali, było sporo przesa-
dy. Maniacy wciąż czepiają się najmniejszych rozbieżności 
na miejscu zbrodni –  kawałków uszkodzonej okładziny 
z rękojeści rewolweru, rozmieszczenia plam krwi i ustalo-
nego oficjalnie przez koronera czasu zgonu ofiar. Nawet 
gdyby się udało rozwiać te wątpliwości, pozostałoby naj-
ważniejsze pytanie: czemu w ogóle do tego doszło?

Coś, co wstrząśnie światem

Piątek 8 sierpnia 1969 roku był najzwyklejszym dniem, 
jak można wywnioskować z pierwszej strony „Los Angeles 

1 Ibid., s. 344
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Timesa”. W szpitalu mimo wysiłków lekarzy zmarł ranny 
policjant. Rada miasta uchwaliła nowy budżet dla szkół, 
a naukowcy ogłosili z optymizmem, że lodowa czapa na 
południowym biegunie Marsa może być zamieszkana przez 
lokalne formy życia. W Londynie członkowie The Beatles 
odbyli sesję fotograficzną na przejściu dla pieszych przed 
studiem nagrań, a  ich zdjęcie trafiło na okładkę albumu 
Abbey Road. W wieczornych wiadomościach CBS Walter 
Cronkite mówił o dewaluacji franka.

Kosmiczny wyścig szedł pełną parą i Amerykanie snuli 
fantastyczne wizje przyszłości, czasem zaprawione odrobi-
ną lęku. Niecałe trzy tygodnie wcześniej NASA po raz 
pierwszy wysłała ludzi a Księżyc, a zakończona powodze-
niem misja stała się godnym podziwu świadectwem postę-
pu technologicznego. Tymczasem na amerykańskich li-
stach przebojów triumfowała piosenka duetu Zager and 
Evans In the Year 2525 roztaczająca dystopijną wizję przy-
szłości, w  której „obejdzie się bez prawdy i  kłamstw/ 
A wszystkie swoje myśli, czyny i słowa/ Zażyjesz w pigułce”. 
Nikt wówczas nie przypuszczał, jak trafne okażą się te prze-
widywania.

Późnym wieczorem na ranczu Spahn Movie mężczyzna 
i trzy kobiety wsiedli do zdezelowanego żółtego forda fal-
cona rocznik 1959 i odjechali w stronę Beverly Hills. Za-
trudniony na ranczu robotnik usłyszał, jak jedna z kobiet 
mówi: „Dobierzemy się do tych pieprzonych świń”.

Słowa te wypowiedziała dwudziestojednoletnia Susan 
„Sadie” Atkins, która pochodziła z  San Jose. Była córką 
dwojga alkoholików, jako nastolatka śpiewała w  chórze 
kościelnym, a brat i jego koledzy często wykorzystywali ją 
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seksualnie. Porzuciła naukę w liceum i wyjechała do San 
Fancisco, gdzie została tancerką w klubie topless i uzależ-
niła się od LSD.

– Rodzice w kółko mi powtarzali: „Staczasz się, staczasz 
się, staczasz się” – wyznała później. – Więc się stoczyłam. 
Stoczyłam się na samo dno.

Obok niej z tyłu samochodu siedziała w kucki – człon-
kowie grupy usunęli tylne fotele, żeby zrobić więcej miejsca 
na jedzenie, które wygrzebywali z kubłów na śmieci pod-
czas regularnych objazdów po bogatych dzielnicach – jej 
rówieśniczka Patricia „Katie” Krenwinkel. Pochodziła 
z Inglewood i w dzieciństwie miała problemy hormonalne, 
których efektem był niepohamowany apetyt i  problemy 
z samoakceptacją. Jako nastolatka popadła w narkomanię 
i nadużywała alkoholu. W 1967 roku pewnego dnia zosta-
wiła samochód na parkingu, nie zgłosiła się po wypłatę do 
agencji ubezpieczeniowej, w której pracowała, i znikła bez 
śladu.

W fotelu pasażera siedziała Linda Kasabian, dwudziesto-
latka z New Hampshire. Jako licealistka grywała w koszy-
kówkę, ale rzuciła szkołę, żeby wyjść za mąż – jej małżeń-
stwo przetrwało niespełna pół roku. Wkrótce potem 
została aresztowana podczas policyjnego nalotu na melinę 
narkomanów w Bostonie. Wiosną 1968 roku ponownie wy-
szła za mąż, urodziła dziecko i przeprowadziła się do Los 
Angeles. Czasami przedstawiała się jako Wiedźma Yana.

Za kierownicą forda siedział Charles „Tex” Watson, mie-
rzący metr dziewięćdziesiąt wzrostu dwudziestotrzylatek 
z  Teksasu. Za młodu Watson był skautem i  kapitanem 
szkolnej drużyny futbolowej, a czasem pomagał ojcu, który 
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prowadził stację benzynową i sklep spożywczy. Kiedy do-
stał się na Uniwersytet Północnego Teksasu, wstąpił do brac-
twa studenckiego i zaczął brać udział w alkoholowych ba-
langach. Wkrótce rzucił studia i  przeprowadził się do 
Kalifornii, gdzie dostał pracę w sklepie z perukami. Pewne-
go dnia zabrał autostopowicza, którym okazał się Dennis 
Wilson, jeden z członków grupy Beach Boys, i to przypad-
kowe spotkanie na zawsze zmieniło życie ich obu.

Tamtej nocy wszyscy czworo byli od stóp do głów ubrani 
na czarno. Żadne z nich nie miało na koncie udokumento-
wanych aktów przemocy. Należeli do komuny hipisowskiej 
zwanej Rodziną. Żyjący w  izolacji na ranczu Spahna 
–  dwóch kilometrach kwadratowych górzystego terenu, 
który kiedyś służył za plan filmowy dla westernów i seriali 
– członkowie Rodziny przyjęli charakterystyczny dla New 
Age światopoglądowy zlepek enwironmentalizmu, konte-
stacji politycznej i apokaliptycznego chrześcijaństwa, których 
dopełnieniem było kategoryczne odrzucenie tradycyjnej 
moralności. Ale przede wszystkim kierowali się kaprysami 
swojego przywódcy, trzydziestoczteroletniego Charlesa Mil-
lesa Mansona. To on kazał im wyruszyć w tę nocną podróż.

Zdezelowany ford zatrzymał się przed domem z nume-
rem 10050 przy Cielo Drive, gdzie mieszkała aktorka Sha-
ron Tate ze swoim mężem, reżyserem Romanem Polań-
skim. Polański był wtedy w Londynie, gdzie szukał plenerów 
do filmu Dzień delfina, thrillera science fiction o tresowa-
nym delfinie, który został wykorzystany do zamachu na 
prezydenta Stanów Zjednoczonych.

Jazda zajęła im około czterdzieści minut i było tuż po 
północy, kiedy dotarli na miejsce. W  Benedict Canyon 

Manson_folder.indd   23Manson_folder.indd   23 2019-04-26   12:52:022019-04-26   12:52:02

Podstawowy czarnyPodstawowy czarny



24

 

panowała cisza, jak gdyby zatłoczone i gwarne Los Angeles 
znajdowało się w  całkiem innym świecie. Zbudowany 
w 1942 roku dom należał kiedyś do pewnej francuskiej ak-
torki, która zaprojektowała go na wzór wiejskiej posiadłości 
z Normandii, gdzie spędziła młodość. Niewidoczny z ulicy 
długi i niski budynek stał na ustronnej arkadyjskiej działce, 
do której prowadziła ślepa droga. Był usytuowany na stoku 
wzgórza, co zapewniało malownicze widoki – panoramę 
Los Angeles na wschodzie i okazałe rezydencje Bel Air na 
zachodzie. W pogodny dzień widać było z niego oddalony 
o kilkanaście kilometrów Pacyfik.

Watson wspiął się na słup, żeby przeciąć kable telefo-
niczne. Wiedział, jak się do tego zabrać, bo był tu już 
wcześniej. Zamiast otworzyć przyciskiem sterowaną elek-
tryczne bramę intruzi postanowili wdrapać się na skarpę 
i  stamtąd zeskoczyć na teren posiadłości. Wszyscy byli 
uzbrojeni w noże myśliwskie, a Watson miał również re-
wolwer – buntline kaliber 22. Kasabian została przy wej-
ściu na czatach, a pozostała trójka ruszyła w górę zbocza 
w stronę domu.

Na końcu podjazdu natknęli się na osiemnastoletniego 
Stevena Parenta, który właśnie zamierzał opuścić posesję. 
Przed chwilą odwiedził mieszkającego w domku dla gości 
dozorcę, któremu chciał sprzedać radiobudzik Sony, a teraz 
siedział w ramblerze swojego ojca i już opuścił szybę, żeby 
nacisnąć umieszczony na metalowym słupku przycisk do 
otwierania bramy. Watson podszedł i wycelował do niego 
z rewolweru.

– Proszę, nie rób mi krzywdy! – krzyknął chłopak i za-
słonił się rękami. – Nikomu nic nie powiem!
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Watson zamachnął się nożem i ranił go w lewy nadgar-
stek, przecinając pasek od zegarka. Potem strzelił do niego 
cztery razy – w rękę, w lewy policzek i dwa razy w klatkę 
piersiową. Parent zginął na miejscu, a samochód wypełniła 
kałuża jego krwi.

Odgłos wystrzałów poniósł się echem po okolicy, ale wi-
docznie nikt z obecnych w domu przy Cielo Drive 10050 
niczego nie usłyszał. Rezydencja miała grube kamienne 
ściany pokryte elewacją z desek, których kolor określano 
później często w artykułach prasowych jako „pomidorową 
czerwień”. Przy brukowanej ścieżce, która łukiem skręcała 
w stronę frontowego ganku, stała rustyklana studnia ozdo-
biona kamiennymi figurkami gołębi i wiewiórek. Za do-
mem znajdował się basen i skromny bungalow dla gości. 
Wokół budynku ciągnął się niski żywopłot, a nad uroczymi 
rabatkami aksamitek i stokrotek zwieszały się konary ma-
jestatycznych sosen. Białe drzwi holenderskie prowadziły 
do salonu, w którym belkowany strop, kominek i drabina 
z sekwojowego drewna prowadząca na antresolę tworzyły 
przytulną atmosferę.

Dom był zamknięty, więc Watson rozciął moskitierę 
w oknie jadalni i dostał się do środka, a potem otworzył 
frontowe drzwi, żeby wpuścić Atkins i Krenwinkel. W sa-
lonie trójka morderców natknęła się na Wojciecha Frykow-
skiego, trzydziestodwuletniego imigranta z Polski i obiecu-
jącego filmowca, który spał na kanapie z  zawieszoną na 
oparciu amerykańską flagą. Właśnie dochodził do siebie po 
dziesięciodniowym transie meskalinowym. Doświadczyw-
szy w dzieciństwie brutalności wojny, wiódł w Ameryce 
hulaszcze życie, a jego znajomi uważali, że ma w sobie coś 
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„posępnego i niepokojącego”. Należał do pokolenia Pola-
ków, których historia pchnęła na „zwichrowaną orbitę”.

Frykowski przeciągnął się i  potarł zaspane oczy, żeby 
przyjrzeć się lepiej stojącym nad nim postaciom w czerni.

– Która godzina? – odezwał się, najwyraźniej biorąc in-
truzów za swoich przyjaciół.

Watson wycelował do niego z rewolweru.
– Cicho bądź – rozkazał. – Nie ruszaj się albo zginiesz.
Polak zesztywniał, kiedy zaczęła do niego docierać groza 

sytuacji.
– Kim jesteś i co tu robisz?
– Jestem diabłem i przyszedłem zgotować wam piekło 

– odpowiedział Watson i kopnął go w głowę.
Znalezionym z bieliźniarce ręcznikiem Atkins związała 

Frykowskiemu ręce, a potem na polecenie Watsona zaczęła 
szukać innych domowników. Przez uchylone drzwi zajrza-
ła do sypialni, gdzie zobaczyła rozpartą wygodnie na łóżku 
kobietę z książką. Była to Abigail Folger, dwudziestopięcio-
letnia dziedziczka fortuny kawowej. Przebywała w  tym 
domu razem z Frykowskim, który od kwietnia był jej part-
nerem. Uniosła wzrok znad książki, uśmiechnęła się i po-
machała do Atkins, która odpowiedziała jej takim samym 
gestem i ruszyła dalej w głąb korytarza.

W drugiej sypialni na skraju łóżka siedział jakiś męż-
czyzna i rozmawiał z leżącą obok ciężarną kobietą w samej 
bieliźnie. Mężczyzną był Jay Sebring, trzydziestopięcioletni 
stylista fryzur. Jego zakład w Beverly Hills przyciągał wiele 
gwiazd filmowych, a  Sebring zasłynął z  tego, że chętnie 
strzygł klientów w prywatnym salonie, a nie w zwykłym 
zakładzie fryzjerskim. W czasie wojny koreańskiej służył 
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w marynarce wojennej i był bardzo skrytym człowiekiem 
– podobno jego numer telefonu znało tylko pięć osób.

Na łóżku leżała jego eksdziewczyna, dwudziestosześcio-
letnia aktorka Sharon Tate. Była w ósmym miesiącu ciąży 
i niedawno zagrała pierwszą swoją poważną rolę w filmie 
12+1, a menadżer obiecał jej, że kiedyś zostanie gwiazdą. 
Urodziła się w Dallas, a dzieciństwo spędziła w różnych 
miastach na całym świecie, w których stacjonował jej oj-
ciec, oficer armii amerykańskiej. Była tak piękna, że podob-
no sparaliżowała ruch uliczny, kiedy po raz pierwszy od-
wiedziła Nowy Jork. Zdobywała tytuły miss i już nawet jako 
sześciomiesięczne niemowlę zajęła pierwsze miejsce w kon-
kursie piękności dla dzieci. Miała nadzieję, że dzięki karie-
rze filmowej zostanie doceniona za coś więcej niż tylko 
urodę. Kiedy zamieszkała w domu na Cielo Drive, który 
nazywała „miłosnym gniazdkiem”, z optymizmem spoglą-
dała w przyszłość. Wierzyła, że narodziny dziecka scemen-
tują jej małżeństwo z Polańskim, który czasami ją poniżał.

Atkins zdała relację Watsonowi i  jeszcze raz związała 
Frykowskiemu ręce kawałkiem nylonowej linki. Potem 
przyprowadziła do salonu Folger, grożąc jej nożem i poszła 
do drugiej sypialni po Sebringa i Tate.

– Idziecie ze mną – rozkazała im. – I ani słowa, bo was 
pozabijam.

Przerażeni domownicy proponowali intruzom pieniądze 
i wszystkie kosztowności, błagając ich, żeby nikomu nie ro-
bili krzywdy. Watson kazał im położyć się na brzuchu przed 
kominkiem. Kiedy Tate zaczęła płakać, powiedział jej, że-
by się zamknęła. Związał Sebringowi ręce z tyłu i okręcił 
mu szyję liną, którą przerzucił nad belką stropową. Potem 
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w taki sam sposób skrępował Tate i Folger, używając dru-
giego końca liny.

– Człowieku, nie widzisz, że ta kobieta jest w  ciąży? 
– zaczął protestować Sebring.

Wstał i próbował zbliżyć się do Tate, ale Watson strzelił 
do niego dwa razy. Ranny w płuco Sebring osunął się na 
rozłożony przed kominkiem dywan. Ponieważ wszyscy tro-
je byli połączeni liną, upadając, poderwał z podłogi Tate 
i  Folger, które musiały stanąć na palcach, żeby uniknąć 
uduszenia. Watson opadł na kolana obok fryzjera i zaczął 
mu zadawać ciosy nożem, a potem wstał i kopnął go w gło-
wę. Kazał Krenwinkel wyłączyć światło w całym domu.

– Co z nami zrobicie? – zapytała Tate.
– Wszyscy umrzecie – oznajmił Watson.
Frykowski, który zdołał uwolnić ręce z więzów, rzucił się 

na Atkins. Chwycił ja za włosy i próbował rozbroić, ona 
jednak kilka razy ugodziła go nożem, gdy tarzali się po 
podłodze salonu niczym bezładna kotłowanina ciał i poły-
skującej stali. Mimo odniesionych ran Frykowski wstał 
i krwawiąc obficie, próbował uciekać, podczas gdy Atkins, 
która w ferworze walki zgubiła nóż, nie przestawała okła-
dać go pięściami. Kiedy wybiegł na trawnik za domem, 
Watson strzelił do niego dwa razy, powalił na ziemię i za-
czął uderzać rewolwerem w tył głowy z taką siłą, że rozbił 
mu czaszkę i  uszkodził jedną z  drewnianych okładzin 
chwytu.

Tymczasem w salonie Tate wciąż szlochała, a Folger, któ-
ra zsunęła pętlę z szyi, również rzuciła się do ucieczki. Była 
w połowie trawnika, biegnąc w rozwianej koszuli nocnej 
niczym zjawa, kiedy dogoniła ją Krewnwinkel i zadała jej 
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dwadzieścia osiem ciosów nożem. Po chwili dołączył do 
nich Watson.

– Poddaję się – wyszeptała Folger resztką sił. – Już nie 
żyję. Macie mnie.

Dwójka ociekając krwią i własnym potem morderców 
ujrzała Frykowskiego, który jeszcze raz zdołał się podnieść 
i szedł w ich stronę chwiejnym krokiem. Zadźgali go z taką 
samą mechaniczną precyzją, zatapiając ostrza w jego ciele. 
Podczas sekcji zwłok Polaka koroner naliczył pięćdziesiąt 
jeden ran kłutych, a prócz tego trzynaście urazów czaszki 
i dwie rany postrzałowe.

Atkins została w domu z Tate, która siedziała na podło-
dze i płakała. Wciąż była w samej bieliźnie i wokół szyi mia-
ła owiniętą linę, która łączyła ją z martwym ciałem jej by-
łego narzeczonego. Z całej czwórki domowników tylko ona 
jeszcze żyła. Nosiła w sobie dziecko, chłopczyka, i do poro-
du zostały jej dwa tygodnie. Watson wrócił do salonu i roz-
kazał Atkins zabić ostatnią z ofiar.

– Chcę urodzić moje dziecko – mówiła przez łzy Tate, 
błagając o darowanie życia.

– Kobieto, nie mam dla ciebie litości – odparła morder-
czyni, chwytając ją od tyłu za szyję. – Nie rusza mnie to, że 
umrzesz.

Ugodziła ją nożem w brzuch. Watson przyłączył się do 
niej. Obydwoje zadali szesnaście ciosów Tate, zanim ta 
krzyknęła, wzywając swoją matkę i skonała. Atkins dotknę-
ła jednej z  ran i oblizała palce. Krew była „ciepła, lepka 
i miała przyjemny smak”, jak później wspominała.

– Pokosztować śmierci, a mimo to dawać życie – powie-
działa. – Oj, to dopiero sztuka.
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Zanurzyła ręcznik w krwi Tate i podeszła do drzwi fron-
towych, gdzie zgodnie z poleceniem Watsona, który kazał 
jej „napisać coś, co wstrząśnie światem”, nagryzmoliła sło-
wo „Świnia”. Zadanie zostało wykonane.

Nad ranem Watson, Atkins, Krenwinkel i Kasabian wró-
cili na ranczo i udali się na spoczynek. Wszyscy smacznie 
spali.

– Odpłynęłam – wspominała później Atkins. – Jakbym 
była martwa. Nie mogłam o niczym myśleć. To było jak 
utrata przytomności, urwał mi się film… Miałam pustkę 
w głowie. Nie zostało we mnie nic, jakbym wszystko z sie-
bie wyrzuciła.

To, co wydarzyło się przy Cielo Drive 10050, było aktem 
tak bezdusznego i niszczycielskiego okrucieństwa, że cała 
Ameryka doznała głębokiego wstrząsu. Śledząc doniesienie 
prasowe z 8 i 9 sierpnia 1969 roku, można odnieść wraże-
nie, że te dwa kolejne dni należą do zupełnie innych świa-
tów. Media od razu zwietrzyły coś mrocznego i tajemnicze-
go, bardziej makabrycznego niż zwykłe morderstwo. Jedna 
z gazet pisała o „krwawej orgii”, w innych pojawiły się do-
niesienia o „mordzie rytualnym” i „dziwnych obrzędach 
religijnych”. Dziennikarze nie mieli dostępu do informacji 
albo je przekręcali. Może chodziło o narkotyki, a może nie; 
może Sebring miał na głowie czarny satanistyczny kaptur, 
a może nie. W szerszym ujęciu cała sytuacja jawiła się jako 
nieprawdopodobny koszmar. Jeden z policjantów, którzy 
jako pierwsi przybyli na miejsce, porównał leżące na traw-
niku ciała do polanych czerwoną farbą manekinów. Inny 
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powiedział: „To wyglądało jak pobojowisko”. Dywany były 
przesiąknięte krwią, a w suficie widniały ślady po zabłąka-
nych kulach. W osobie Romana Polańskiego, który w swo-
ich filmach jawnie, a wręcz ostentacyjnie nawiązywał do 
okultyzmu, opinia publiczna dopatrywała się kogoś, kto 
prawdopodobnie ściągnął na siebie fatum. Według pewne-
go artykułu prasowego tragiczna wiadomość dopadła Po-
lańskiego w Londynie, kiedy gościł na przyjęciu i właśnie 
rozmawiał o niedawno zmarłym przyjacielu.

– Entliczek, pętliczek – powiedział. – To na kogo teraz 
padnie?

Wtedy zawołano go do telefonu i dowiedział się o masa-
krze w swoim domu.

Na tym się nie skończyło. W niedzielny wieczór 10 sierp-
nia na ranczu Spahna do czwórki morderców dołączyły 
kolejne osoby –  osiemnastoletni Steven „Clem” Grogan, 
niezbyt rozgarnięty muzyk uzależniony od narkotyków, 
i rok starsza Leslie „Lulu” Van Houten, laureatka studenc-
kiego konkursu piękności w hrabstwie Orange, która grała 
na suzafonie w szkolnej orkiestrze.

Do grupy dołączył również Charles Manson. Ich przy-
wódca.

Wszyscy siedmioro wcisnęli się do zdezelowanego forda 
i wyruszyli na poszukiwanie nowych ofiar. Przez blisko trzy 
godziny krążyli w  napiętej atmosferze po Los Angeles 
i okolicach aż wreszcie Manson wybrał posesję w Los Feliz 
przy Waverly Drive 3301, tuż obok domu, w którym kie-
dyś pomieszkiwał. Nie mając pojęcia, kim są lokatorzy, 
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najpierw sam wybrał się na zwiady uzbrojony w pistolet 
i nóż. Pozostali świadkowie twierdzą, że zabrał ze sobą Texa 
Watsona. W środku zastał Lena LaBiancę, czterdziestoczte-
roletniego właściciela sieci sklepów, który spał na kanapie 
z gazetą na twarzy. W sypialni znajdowała się jego trzydzie-
stoośmioletnia żona Rosemary, którą ostatnimi czasy prze-
śladował paranoiczny lęk przed włamywaczami i  tak jak 
całe miasto była przerażona mordem w willi Polańskiego. 
Mimo to Manson dostał się do środka frontowymi drzwia-
mi i w pojedynkę związał ich oboje. Potem wrócił do swo-
ich pomocników, którzy czekali w samochodzie na końcu 
długiego podjazdu.

Do roli katów wyznaczył znów Watsona i Krenwinkel. 
Tym razem jednak przydzielił im Van Houten, która jeszcze 
nigdy w życiu nikogo nawet nie uderzyła. Rozkazał całej 
trójce wejść do domu i zabić wszystkich, których zastaną 
w środku.

Uzbrojeni tylko w noże myśliwskie mordercy wtargnęli 
do willi i rozdzielili małżonków. Lenowi zadali dwadzieścia 
sześć ciosów, po czym na brzuchu wycięli mu słowo „Woj-
na”, a obok wbili widelec. Zostawili także nóż do steków 
tkwiący w jego szyi. Rosemary miała czterdzieści jeden ran 
kłutych, z których znaczna część została zadana po śmierci. 
Przed opuszczeniem miejsca zbrodni sprawcy namazali na 
ścianach krwią Lena słowa „Powstanie” i  „Śmierć świ-
niom”. Na drzwiach lodówki zostawili krwawy napis „Heal-
ter Skelter” – przekręcony tytuł piosenki Beatlesów Helter 
Skelter.
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Wewnętrzna martwota

Ta straszliwa rzeź w  całym ogromie swego barba-
rzyństwa – śmierć ciężarnej gwiazdy i ciało mężczyzny 
podziurawione kuchennymi utensyliami –  pogłębiła 
w społeczeństwie poczucie przesytu. Buntowniczy duch 
ostatniej dekady zaczynał nabierać zbyt dużego rozma-
chu. Musiało dojść do jakiejś konfrontacji, a przynajmniej 
takie można odnieść wrażenie, spoglądając z perspektywy 
czasu – utajona przemoc nie mogła bez końca pozostawać 
w zamknięciu.

Sama zbrodnia, jak również poszukiwanie morderców, 
a potem sensacyjny proces, który trwał przeszło dziewięć 
miesięcy, zdominowały Amerykę. Jednak Manson i  jego 
banda wpadli w  ręce policji dopiero pod koniec roku. 
Sprawcy pozostawali nieznani i wciąż przebywali na wol-
ności, toteż mnożyły się plotki i napięcie sięgało zenitu. 
Przez jakiś czas śledczy sądzili, że morderstwa w Beverly 
Hills i w Los Feliz nie są powiązane ze sobą i państwo La-
Bianca padli ofiarą naśladowcy. Nawet Trumanowi Capote, 
który zaledwie kilka lat wcześniej opublikował Z  zimną 
krwią, udzieliła się ta gorączka spekulacji i wystąpił w pro-
gramie The Tonight Show, żeby przedstawić swoją „fanta-
styczną” teorię. Jego zdaniem sprawca był jeden, cierpiał na 
silną paranoję i działał w napadzie szału.

Mijały kolejne dni, tygodnie i miesiące, a dwie oddzielne 
grupy dochodzeniowe z Departamentu Policji Los Angeles 
nie wymieniały ze sobą informacji, ponieważ detektywi byli 
przekonani, że prowadzą niepowiązane ze sobą śledztwa. 
Podczas gdy tracili cenny czas, podążając fałszywymi 
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tropami, prasa sceptycznie komentowała ich poczynania, 
nie szczędząc kąśliwych uwag. Przez cztery miesiące policja 
nie miała pojęcia, kto popełnił jedną z najbardziej szokują-
cych zbrodni w historii Ameryki.

Wystarczy dostatecznie długo wałkować ten temat, żeby 
ktoś wreszcie przytoczył słynne spostrzeżenie Joan Didion 
z jej książki The White Album: „lata sześćdziesiąte skoń-
czyły się nagle 9 sierpnia 1969 roku. Tego dnia napięcie 
przerwało tamy. Dopełniła się paranoja”. Jest w tych sło-
wach ziarno prawdy, jednak cały ten proces nie zaszedł 
nagle. Zaczął się tego dnia, ale tak naprawdę trwał aż do 
1 grudnia 1969 roku, gdy policja ogłosiła swój sukces i na-
ród po raz pierwszy zobaczył twarze morderców. Wtedy to 
paranoja wkroczyła w fazę pełnego rozkwitu, a idealizm lat 
sześćdziesiątych wydał ostatnie tchnienie.

Na konferencji prasowej Edward M. Davis, szef policji 
Los Angeles, stanął przed rzędem mikrofonów i oznajmił 
zdumionym dziennikarzom, że śledztwo zakończyło się 
powodzeniem. Wydano nakazy aresztowania Charlesa 
Watsona, Patricii Krenwinkel i Lindy Kasabian. Reszta na-
zwisk miała zostać ujawniona w sądzie podczas odczytania 
aktów oskarżenia. Ku zaskoczeniu wszystkich dodał, że 
sprawy Tate i LaBianca łączą się ze sobą, a podejrzani mogę 
być odpowiedzialni za szereg innych niewyjaśnionych mor-
derstw.

Nie wspomniał tego dnia o Mansonie i Atkins, gdyż oby-
dwoje znajdowali się już za kratkami. W połowie paździer-
nika Manson wraz z  grupą swoich zwolenników wpadł 
w ręce policji podczas nalotu na ranczo Barkera w posępnej 
Dolinie Śmierci, kryjówkę złodziei samochodów położoną 
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w jeszcze bardziej odludnym miejscu niż ranczo Spahna. 
Atkins usłyszała zarzut morderstwa –  niezwiązanego ze 
sprawą; ofiarą był Gary Hinman, dawny przyjaciel Manso-
na – i przebywała w więzieniu dla kobiet Sybil Brand Insti-
tute w hrabstwie Los Angeles, gdzie pochwaliła się innej 
więźniarce, że brała udział w masakrze na Cielo Drive. Ta 
przypadkowa wzmianka doprowadziła do przełomu w śledz-
twie i detektywi zaczęli łączyć fakty, które pozostawały dla 
nich zagadką przez blisko cztery miesiące.

Dziennikarze znaleźli kolejny gorący temat. Zdjęcia 
Mansona oraz innych członków Rodziny pojawiały się na 
pierwszych stronach gazet i ekranach telewizorów na całym 
świecie. Ich widok wzbudzał silny dysonans. To nie były 
twarze zatwardziałych przestępców ani zbiegłych pensjona-
riuszy zakładu dla obłąkanych. To byli hipisi, typowe dzie-
ci-kwiaty w  pełnym rozkwicie swojej naiwnej młodości 
– brodaci i długowłosi mężczyźni nosili naszyjniki z pa-
ciorków i kowbojskie kurtki z frędzlami; kobiety w dżin-
sach, ręcznie farbowanych pstrokatych bluzkach i bez sta-
ników miały zmierzwione i tłuste włosy. Mówili również 
jak hipisi – rozprawiali o etosie wolnej miłości, wyrzekając 
się monogamii i małżeństwa na rzecz eksperymentów sek-
sualnych. Tworzyli koczownicze komuny, które wędrowały 
wzdłuż kalifornijskiego wybrzeża w pomalowanych na ja-
skrawe kolory autobusach i rozpadających się gruchotach. 
Wierzyli, że środki halucynogenne wzmacniają duszę i roz-
wijają świadomość. Swoje dzieci, które przychodziły na 
świat w warunkach naturalnych, wychowywali wspólnie 
w duchu wiejskiej prostoty.
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Jednak w innych aspektach ich filozofia miała zabarwie-
nie gnostyckie i ocierała się o teologię. Ich zdaniem czas nie 
istniał. Głosili, że nie ma Boga, zła ani śmierci. Każda isto-
ta ludzka jest Bogiem i diabłem jednocześnie, a oba te byty 
przenikają się w niej nawzajem. Tak naprawdę wszystko we 
wszechświecie łączy się ze sobą, stanowi jedność. Kodeks 
moralny Rodziny, jeśli w ogóle takowy istniał, był pełen 
sprzeczności. Wprawdzie nie godziło się zabijać zwierząt 
– nawet węże i pająki, które gnieździły się w ich ruderach, 
traktowali z szacunkiem – jednak w zabijaniu ludzi nie wi-
dzieli nic złego, ponieważ życie ludzkie w zasadzie nie mia-
ło dla nich wartości. Zabicie człowieka było równoznaczne 
z „odłamaniem drobniutkiego kawałka z jakiegoś wielkiego 
kosmicznego ciasta”, jak to później ujął Tex Watson. Jeśli 
już, to śmierć była czymś, na co trzeba się otworzyć, ponie-
waż zapewniała duszy jedność z wszechświatem.

Skąd wzięły się takie poglądy? Sprawcy morderstw do-
rastali i kształcili się w przyzwoitych i tradycyjnych amery-
kańskich społecznościach, ale teraz nikt się do nich nie 
przyznawał. Rodzina w swojej utopijnej wspólnocie, swo-
bodzie seksualnej i zamiłowaniu do narkotyków zapewnia-
ła odskocznię każdemu, kto czuł się zagubiony i przytło-
czony politycznymi realiami epoki. Ruch hipisowski 
rokował niemałe nadzieje, odrzucając skwapliwie ceniony 
system wartości na rzecz czegoś nowego i niesprawdzone-
go. Po masakrze w willi Polańskiego okazało się jednak, że 
hipisi i odmieńcy są nie tylko zabawnym urozmaiceniem, 
ale też potrafią zachwiać ustalonym porządkiem. Zatroska-
ni moraliści zawsze wytykali im rozwiązłość, podczas gdy 
inni patrzyli na nich z utajoną zazdrością. Rodzice obawia-
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li się, że ich dzieci rzucą naukę, zostaną hipisami i nigdy się 
nie ustatkują. W całym kraju młodzież podróżowała auto-
stopem. W zgodnej opinii tradycjonalistów hipisi byli na 
ogół nieszkodliwi, ale nikt nie chciał mieć z nimi nic wspól-
nego. Sporadycznie dochodziło do aktów przemocy z ich 
udziałem, jednak żadne z  tych przestępstw nie było tak 
bezwzględne i  metodycznie zaplanowane jak seria mor-
derstw, które popełnili wyznawcy Mansona. Ponadto było 
w tej sprawie zbyt wiele niejasności, począwszy od moty-
wów zbrodni aż po liczbę ofiar. Według niektórych szacun-
ków w ciągu czterech miesięcy w 1969 roku mogły zginąć 
aż trzydzieści trzy osoby, i to tylko dlatego, że jeden czło-
wiek kazał je zabić. To było coś zupełnie nowego.

Kiedy naród wciąż dochodził do siebie po ogłoszeniu 
aktów oskarżenia, 12 grudnia w magazynie „Time” ukazał 
się artykuł, którego autor w pokrętny sposób utożsamiał 
hipisów z przemocą. Jego zdaniem „wezwanie do wolności” 
stanowiło podatny grunt dla „przestępców i psychopatów” 
w takim samym stopniu jak dla niewinnych pacyfistów. Ale 
jak, zastanawiał się, „dzieciaki, które rzuciły szkołę w imię 
dobroci i czułości, miłości i piękna, mogą ulegać zbrodni-
czym podszeptom?”. Doktor Lewis Yablonsky, socjolog 
i autor książki The Hippie Trip, wyraził opinię, że człon-
kowie tej subkultury są ludźmi „samotnymi i wyobcowa-
nymi”:

Nawet kiedy zachowują się, jakby kogoś kochali, 
mogą być całkowicie niezdolni do współczucia. To właś-
nie dlatego mogą zabijać z taką obojętnością. Pod wzglę-
dem społecznym wielu hipisów cechuje wewnętrzna 
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martwota. Niektórzy muszą doświadczyć skrajnie sil-
nych emocji, żeby w ogóle cokolwiek poczuć. Potrzebu-
ją intensywnych i wyszukanych doznań, jak akty seksu-
alne, przemoc lub nagość – wszelkiego rodzaju dionizyj-
skich uniesień.

„Mechaniczny chłopiec”

No i czy ten Charles Milles Manson, którego twarz nagle 
zaczęła pojawiać się wszędzie, nie był typowym przykładem 
miłośnika dionizyjskich uniesień? Miał trzydzieści pięć lat, 
z czego niemal połowę spędził za murami różnych instytu-
cji penitencjarnych, i potrafił zniewalać serca i umysły swo-
ich zwolenników, przeważnie młodych kobiet. Większa 
część Rodziny liczącej około trzydziestu członków pozosta-
wała pod jego wpływem od niespełna dwóch lat, a niektóre 
osoby znacznie krócej. Mimo to wszyscy byli gotowi bez 
zbędnych pytań zrobić wszystko, czego od nich zażądał, 
włącznie z zamordowaniem całkiem obcych ludzi. Wyma-
gał od nich bezwarunkowego posłuszeństwa.

Manson nie był typowym materiałem na charyzmatycz-
nego przywódcę. Kiedy przyszedł na świat w Cincinnati 
w stanie Ohio, jego matka miała szesnaście lat. Ojca nigdy 
nie poznał, za to szybko przekonał się, jak smakuje nędza 
i cierpienie. Mało kto nie patrzył na niego z góry, co w cał-
kiem dosłownym sensie było niejako uzasadnione, ponie-
waż miał niecałe metr sześćdziesiąt wzrostu.

Zaniedbywano go w dzieciństwie. Jeszcze kiedy był nie-
mowlakiem, matka zostawiała go bez opieki i włóczyła się 
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po knajpach ze swoim bratem. Kiedyś postanowili obrabo-
wać mężczyznę, który wyglądał na zamożnego, ale po paru 
godzinach schwytała ich policja i matka Mansona dostała 
kilkuletni wyrok. Miał osiem lat, kiedy wyszła na wolność. 
Tułali się po różnych obskurnych norach razem z jej kolej-
nymi partnerami. Jego matka w międzyczasie znów trafiła 
do więzienia za kradzież, aż końcu poznała pewnego komi-
wojażera z Indianapolis, wyszła za niego w 1943 roku i pró-
bowała ograniczyć picie. Manson już jako dziewięciolatek 
wagarował i regularnie okradał lokalne sklepy. Matka szu-
kała mu rodziny zastępczej, ale zaopiekował się nim kurator 
i wysłano go do Gibault School for Boys – prowadzonej 
przez katolickich misjonarzy szkoły dla młodocianych 
przestępców w Terre Haute w stanie Indiana. Kiedy stam-
tąd uciekł, matka odesłała go z powrotem. Ta rozłąka mu-
siała odcisnąć na nim piętno, przynajmniej zdaniem jego 
akolity Watsona, który napisał później, że Manson „szcze-
gólną nienawiścią darzył kobiety będące matkami. Prawdo-
podobnie miało to coś wspólnego z jego uczuciami wobec 
własnej matki, chociaż nigdy o tym nie mówił. Najbardziej 
zbliżył się do tej kwestii w jednej ze swoich piosenek: »Je-
stem mechanicznym chłopcem. Jestem chłopcem swojej 
mamusi«”1.

„Mechaniczny chłopiec” nie zagrzał długo miejsca 
w Terra Haute. Po dziesięciu miesiącach znowu uciekł i za-
czął okradać domy, żeby zdobyć środki na utrzymanie. 

1 Prawdopodobnie nawiązanie do programu telewizyjnego dla dzieci 
„H.R. Pufnstuf ”. W jednym z odcinków (wyemitowanym 27 września 
1969) pojawia się postać chłopca, który pod wpływem zaklęcia zamie-
nia się w posłuszną mechaniczną lalkę (przyp. tłum.).
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Wkrótce trafił do poprawczaka w Omaha w stanie Nebra-
ska. Stamtąd również udało mu się zbiec i zaczął włamywać 
się do sklepów spożywczych. Kiedy skończył trzynaście lat, 
wysłano go do Indiana Boys School, zakładu o surowszym 
rygorze, gdzie, jak twierdził, gwałcili go inni chłopcy. Na-
uczył się symulować chorobę psychiczną, żeby nie zbliżali 
się do niego. I  notorycznie uciekał –  osiemnaście razy 
w ciągu trzech lat.

W lutym 1951 roku, kiedy miał szesnaście lat, ponow-
nie uciekł, tym razem z dwoma innymi chłopcami. Prze-
kroczyli granicę stanu skradzionym samochodem, co 
kwalifikowało się jako przestępstwo federalne. Ich eska-
pada zakończyła się na blokadzie drogowej w  Utah, 
a Manson został wysłany do National Training School for 
Boys, rozpoczynając swoją długą przygodę z amerykań-
skim systemem resocjalizacyjnym. Przeniesiono go do 
Natural Bridge Honor Camp, gdzie zgwałcił jednego 
z pensjonariuszy, grożąc mu nożem. Podobnych wybry-
ków dopuszczał się w zakładzie poprawczym w Wirginii, 
a na koniec trafił do Ohio i w 1954 roku uzyskał przedter-
minowe zwolnienie za dobre sprawowanie, aczkolwiek 
psychiatrzy często wspominali o  jego „antyspołecznym 
zachowaniu” i „traumie psychicznej”.

Niecały rok później był już żonaty i spodziewał się dziec-
ka. Imał się różnych prac, ale nie potrafił zerwać z kradzie-
żami samochodów, a  kilkoma z  nich jeździł, ponownie 
przekraczając granicę stanu. Za te przestępstwa został ska-
zany na trzy lata odsiadki w Terminal Island w San Pedro 
w stanie Kalifornia. Gdy w 1958 roku wyszedł na wol-
ność, jego żona złożyła pozew rozwodowy, a on zajął się 
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stręczycielstwem, żeby zarobić na życie. W maju następne-
go roku ponownie go aresztowano, tym razem za sfałszo-
wanie czeku na 37 dolarów i 50 centów. Groziło mu za to 
dziesięć lat więzienia, jednak sędzia wzruszony błaganiem 
kobiety, która oświadczyła, że kocha Mansona i chce go po-
ślubić, orzekł wyrok w zawieszeniu.

Manson nadal parał się stręczycielstwem, kradł samo-
chody i robił przekręty finansowe. Był pod obserwacją FBI, 
gdyż agenci mieli nadzieję, że przyłapią go na pogwałceniu 
ustawy Manna zabraniającej przerzucania prostytutek mię-
dzy stanami. Nigdy nie udało im się wnieść oskarżenia, ale 
wyjeżdżając do Meksyku w towarzystwie jednej z prostytu-
tek, Manson złamał warunki zawieszenia kary i zaczął obo-
wiązywać dziesięcioletni wyrok więzienia. Ten sam sędzia, 
który dał mu szansę, teraz oznajmił:

– To człowiek, który udowodnił, że warunkowe zawie-
szenie kary nie jest dla niego odpowiednim rozwiązaniem.

Podczas długiej odsiadki Manson zaczął grać na gitarze 
i zainteresował się scjentologią. Nie robił tajemnicy ze swo-
ich muzycznych aspiracji i zza krat obserwował z wielkim 
zainteresowaniem błyskawiczny wzrost popularności Beat-
lesów. Personel więzienia zwrócił uwagę na jego talent do 
snucia porywających opowieści i ciągłe „problemy z osobo-
wością”.

Kiedy Manson wychodził na wolność, miał trzydzieści 
dwa lata, z czego ponad połowę spędził pod kuratelą pań-
stwa. Życie w więzieniu odpowiadało mu do tego stopnia, 
że zapytał, czy nie mógłby po prostu tam zostać. Zawarta 
w jednym z raportów opinia głosi: „Nie ma planów na przy-
szłość i twierdzi, że nie ma dokąd pójść”.
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Krwiożercze roboty

Kiedy czytałem pierwsze doniesienia prasowe na temat 
Rodziny, trudno mi było oddzielić wyolbrzymienia od au-
tentyzmu. Często przedstawiano Mansona jako zręcznego 
manipulatora – „diabolicznego flecistę z Hameln”, jak to 
ujął pewien dziennikarz, dysponującego jakąś mroczną 
siłą. Tydzień po aresztowaniu członków sekty na okładce 
magazynu „Life” ukazało się zdjęcie Mansona, który patrzył 
na świat opętańczym wzrokiem niczym współczesny Ra-
sputin. Na fotografiach wewnątrz numeru „kobiety Man-
sona”, głównie nastolatki, prezentowały swoje dzieci, obej-
mując je szczupłymi rękami. Deklarowały miłość 
i dozgonne wsparcie dla „Charliego”, którego uważały za 
wcielenie Chrystusa i szatana w jednym.

Media zaczęły już nazywać Rodzinę „koczowniczą ban-
dą hipisów” i „pseudoreligijną sektą”; a według pewnego 
wstrząsającego artykułu na łamach „New York Timesa” jej 
członkowie „wiedli gnuśny żywot, oddawali się wolnej mi-
łości, urządzali nocne wyścigi motocyklowe i  byli ślepo 
posłuszni tajemniczemu guru, który sprawował władzę nad 
ich ciałami i umysłami”.

Natomiast prasa undergroundowa odnosiła się do Man-
sona z wielką wyrozumiałością. Ludzie uważali, że jest nie-
winny, a władze przesadnie rozdmuchały jego status przy-
wódcy lewicującej wspólnoty. „Tuesday’s Child”, 
kontrkulturowy dwutygodnik o zabarwieniu okultystycz-
nym ukazujący się w Los Angeles, nadał Mansonowi tytuł 
„człowieka roku”. Niektórzy nawet nie zwracali uwagi na 
fakt, że był inicjatorem serii morderstw. Najbardziej szoku-
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jąca była wypowiedź Bernardine Dohrn z antywojennego 
ruchu studenckiego Weather Underground: „Zaszlachto-
wać te bogate świnie ich własnymi nożami i  widelcami, 
a potem nad ich truchłem zjeść kolację, ale odjazd! Podoba 
nam się Charles Manson”.

Obejrzałem pierwszy telewizyjny materiał z  udziałem 
Mansona, który toczył dookoła gniewnym wzrokiem, kiedy 
strażnicy prowadzili go zakutego w kajdanki i zgarbionego 
na przesłuchanie przedprocesowe. Nie dostrzegłem zbyt 
wielu śladów jego osławionej charyzmy, ale stało się dla 
mnie jasne, czemu otaczająca go wynaturzona aura pseu-
domistycyzmu i więziennej agresji stwarzała pozory auten-
tyczności. Ilekroć pojawiał się na sali rozpraw, dawał bła-
zeński pokaz kontrolowanego obłędu. Kłócił się z sędzią, 
dowodząc, że powinien mieć prawo do reprezentowania 
samego siebie. „Dziewczęta” naśladowały zachowanie swo-
jego przywódcy, wdając się w publiczne sprzeczki z sędzią 
oraz przydzielonymi im z urzędu obrońcami i odmawiając 
przestrzegania nawet najbardziej podstawowych zasad są-
dowej etykiety.

Fakt, że Manson został aresztowany w Dolinie Śmierci 
–  miejscu tak nieprzyjaznym jak mało które w  Stanach 
– uczynił jego postać jeszcze bardziej fascynującą. Dzien-
nikarze porównywali go do Rasputina, podkreślając jego 
urok pustynnego wędrowca. Zdaniem jednego z nich był 
„brodatym, demonicznym Mahdim”, który przewodził 
„quasireligijnej hipisowskiej sekcie narkomanów i  prze-
stępców”. Inny reporter opisał go jako „zarośniętego czło-
wieczka o przeszywających brązowych oczach”, Rodzinę 
zaś nazwał „koczowniczą grupą w  hipisowskim stylu”. 

Manson_folder.indd   43Manson_folder.indd   43 2019-04-26   12:52:032019-04-26   12:52:03

Podstawowy czarnyPodstawowy czarny



44

 

Zbrodnicze zapędy Mansona wydawały się niewytłuma-
czalne. Nawet w notatkach, które biegli psychiatrzy nagry-
zmolili na sali sądowej, można natrafić na wzmiankę 
o „psychice rozdartej na strzępy przez potężne siły agresji, 
poczucia winy i wrogości”.

Zauważyłem jednak, że poza całym tym przedstawie-
niem opinia publiczna przejawiała bardziej szczere i głęb-
sze zainteresowanie sprawą –  tą samą układanką, która 
pochłonęła mnie bez reszty. Jak i dlaczego ci młodzi ludzie 
przeobrazili się w morderców? A bardziej dosadnie: czy coś 
takiego mogło spotkać każdego amerykańskiego dzieciaka 
– czy każdy mógł posunąć się „za daleko”?

Proces zaczął się w lipcu 1970 roku. Na miejsce odosob-
nienia członków ławy przysięgłych wybrano hotel Amba-
sasador, w którym dwa lata wcześniej doszło do zamachu 
na Roberta Kennedy’ego. Gmach sądu w centrum Los An-
geles stał się areną medialnego cyrku, jakiego jeszcze nigdy 
nie widziano w  żadnym kraju. Sześcioro podsądnych 
–  Charles Manson, Patricia Krenwinkel, Susan Atkins, 
Leslie Van Houten, Steve Grogan i Linda Kasabian – wzbu-
dzało takie zainteresowanie, jakby byli najsłynniejszymi 
osobistościami świata. (Tex Watson stanął przed sądem 
w Teksasie, gdzie go schwytano, i miał wrócić do Kalifornii 
na mocy ekstradycji międzystanowej).

Vincent Bugliosi stał się osobą publiczną i de facto tłem 
dla Mansona. Chociaż patrząc na nich, nikt by tego nie za-
uważył, byli rówieśnikami – tak naprawdę Manson był star-
szy tylko o  trzy miesiące. W chwili rozpoczęcia procesu 
obaj mieli po trzydzieści pięć lat. Jednak łysiejący Bugliosi 
w trzyczęściowym garniturze stanowił uosobienie normal-
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nego świata z całą powagą jego władzy i moralności. Cza-
sem wydawał się tak stary, że mógłby być ojcem Mansona.

W Helter Skelter Bugliosi odnosi się z niechęcią do ste-
reotypowego wizerunku prokuratora jako prawicowego 
orędownika prawa i porządku, który pragnie „za wszelką 
cenę uzyskać wyrok skazujący”.1 Ale robił dokładnie takie 
wrażenie. Na zdjęciach często otaczają go mikrofony repor-
terów, kiedy wygłasza swoje poważne oświadczenia, poma-
gając światu pojąć rzeczy niepojęte.

W oświadczeniu wstępnym Bugliosi, postać nie mniej 
barwna od Mansona, nadał sprawie, która i tak już budziła 
wielkie emocje, jeszcze bardziej sensacyjny charakter. Mo-
tyw zbrodni, który przedstawił, budził zdumienie swoją 
osobliwością, łącząc w sobie rasizm z apokaliptyczną reto-
ryką biblijną, a to wszystko do taktu piosenki Beatlesów 
– „angielskiej grupy muzycznej”, jak ich po sztywniacku 
określił.

Manson był wielkim fanem Beatlesów i wierzył, że prze-
mawiają do niego przez ocean słowami piosenek. (…) Dla 
Charlesa Mansona określenie „Helter Skelter”, które jest 
tytułem jednej z piosenek Beatlesów, oznaczało murzyńskie 
powstanie, mające zniszczyć całą białą rasę poza Charlesem 
Mansonem oraz jego wybranymi zwolennikami, zamierza-
jącymi uciec przed Helter Skelter na pustynię i schronić 
się w bezdennej otchłani – w miejscu, którego opis Manson 

1 V. Bugliosi, ibid., s. 131–132.
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zaczerpnął z ostatniej księgi Nowego testamentu, z 9 roz-
działu Objawienia św. Jana.1

Żaden sąd nigdy nie słyszał czegoś takiego. Ludzie zabi-
jają się nawzajem z przeróżnych powodów, jednak zazwy-
czaj mają one charakter osobisty, a nie metafizyczny. Rzad-
ko się zdarza, aby ktoś splatał tego rodzaju wątki – rasizm, 
muzykę rockową i proroctwa biblijne – w jedną śmiertelnie 
niebezpieczną filozofię. Kiedy przesłuchiwany w charakte-
rze świadka Paul Watkins, były członek Rodziny, zabrał 
głos, żeby rozwinąć temat Helter Skelter, szczegóły okazały 
się jeszcze bardziej szokujące. Watkins mówił o „wielkim 
podziemnym mieście” ukrytym w tak szerokiej rozpadli-
nie, że „można po niej pływać ślizgaczem”. O mieście, któ-
remu „nie trzeba słońca ni księżyca” i  w  którym rośnie 
„drzewo życia, rodzące dwanaście owoców”2 Rodzina do-
wiedziała się również z Księgi Objawienia. Dzięki tym owo-
com ze swojego podziemnego Elizjum miała powiększyć 
swoją liczebność do 144 tysięcy osób.

Chociaż brzmiało to niedorzecznie, tłumaczył Bugliosi, 
zwolennicy Mansona przyjęli jego przepowiednię Armage-
donu, jak gdyby przyniósł ją z góry Synaj. Byli gotowi zabi-
jać na jego rozkaz, żeby proroctwo się spełniło.

Nie wyjaśnia to jednak, dlaczego Manson wybrał za cel 
akurat rezydencje Polańskich i LaBianców. Osobiście znał 
poprzedniego lokatora tego pierwszego domu, Terry’ego 

1 Ibid. s. 345
2 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Warszawa 1950, s. 1416

Manson_folder.indd   46Manson_folder.indd   46 2019-04-26   12:52:032019-04-26   12:52:03

Podstawowy czarnyPodstawowy czarny



47

 

Melchera, producenta muzycznego i syna Doris Day. Ma-
rzyło mu się, żeby zostać gwiazdą rocka i chciał nagrać pły-
tę, a Melcher rozważał taką możliwość, jednak ostatecznie 
się rozmyślił. Wiosną 1969 roku Manson postanowił od-
wiedzić Melchera w nadziei, że zdoła go nakłonić do zmia-
ny zdania, ale zamiast niego zastał przyjaciela nowych lo-
katorów. Nie spodobał mu się opryskliwy ton, jakim ów 
człowiek oznajmił mu, że producent już tam nie mieszka. 
W rezultacie dom przy Cielo Drive stał się symbolem es-
tablishmentu, który go odrzucił. Jak powiedziała później 
Susan Atkins, przez ten zbiorowy mord Manson chciał „za-
siać strach w Terrym Melcherze”, wysyłając jasny sygnał 
wyniosłym gwiazdom i biznesmenom. Jeśli chodzi o La-
Bianców, Manson mieszkał kiedyś tuż obok, w domu, który 
aktualnie stał pusty, ale to nie miało znaczenia. Uznał sąsia-
dów za wystarczająco dobry cel, ponieważ bez względu na 
to, kim byli, również symbolizowali establishment, które-
mu chciał zgotować Helter Skelter.

W owym czasie był to najbardziej długotrwały i kosztow-
ny proces w historii Stanów Zjednoczonych. Sprawa nie wy-
glądała tak prosto, jak mogłoby się wydawać, ponieważ 
Manson tak naprawdę nikogo własnoręcznie nie zabił. 
W rezydencji Polańskich nigdy nie był i chociaż wtargnął do 
domu LaBianców, opuścił go, zanim jego wyznawcy doko-
nali rzezi. Oznaczało to, że można go skazać za morderstwo 
pierwszego stopnia jedynie na podstawie oskarżenia o zmo-
wę. Zgodnie z  zasadą odpowiedzialności za cudze czyny 
każdy uczestnik zmowy jest również winny przestępstw, 
które popełnili jego wspólnicy. Innymi słowy gdyby oskar-
żenie zdołało udowodnić, że Manson zlecił wszystkie te 
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morderstwa, byłby za nie odpowiedzialny, nawet jeżeli nie 
tknął palcem żadnej z ofiar. Bugliosi musiał wykazać, że 
Manson posiadał wyjątkową zdolność oddziaływania na 
myśli i czyny swoich zwolenników – że członkowie jego gru-
py byli gotowi zrobić wszystko, czego od nich zażądał, 
włącznie z pozbawieniem życia zupełnie obcych osób.

Sprawa byłaby skomplikowana, nawet gdyby wszystko 
przebiegało gładko, tymczasem Rodzina robiła wszystko, 
żeby sypać piasek w tryby. Gdy w pierwszy dzień procesu 
Manson zjawił się w sądzie, miał na czole wyciętą literę „X”, 
a  rana była tak świeża, że jeszcze krwawiła. Następnego 
dnia takie same krwawe iksy pojawiły się na czołach Atkins, 
Krenwinkel i Van Houten. Trzy młode kobiety przemierza-
ły sądowe korytarze w podskokach, trzymając się za ręce 
i śpiewając kołysanki autorstwa Mansona. Śmiały się w oczy 
fotografom, którzy tłoczyli się, żeby zrobić im zdjęcia. Ile-
kroć podczas rozprawy ich guru czymś się oburzał, robiły 
to samo, naśladując jego miny i powtarzając przekleństwa.

Sędzia Charles Older często groził Mansonowi usunię-
ciem z sali. Raz podsądny odwzajemnił reprymendę:

– To ja będę musiał cię usunąć, jeśli nie przestaniesz. 
Mam swój własny mały system… Myślisz, że żartuję?

Chwycił zaostrzony ołówek, przeskoczył nad stołem 
i rzucił się w kierunku Oldera. Został obezwładniony, tym-
czasem jego współoskarżone również zerwały się z miejsc 
i  zaczęły skandować niezrozumiałe wersety po łacinie. 
Manson nie stracił animuszu i kiedy strażnicy wlekli go 
w stronę wyjścia, krzyczał:

– W imię chrześcijańskiej sprawiedliwości ktoś powi-
nien uciąć ci głowę!
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Był to przebłysk dzikiej brutalności, którą skrywał pod 
maską filozofa i mistyka. Sędzia zaczął nosić pod togą trzy-
dziestkę ósemkę.

Nie mniejsze zamieszanie panowało poza salą rozpraw, 
gdyż na rogu Temple Street i Grand Avenue co rano zbie-
rali się członkowie Rodziny i urządzali czuwania. Obdarci, 
ale pełni determinacji siadali w kręgach na chodniku i śpie-
wali piosenki na cześć swojego przywódcy. Kobiety karmi-
ły piersią niemowlęta, a mężczyźni śmiali się i przeczesy-
wali palcami długie zmierzwione włosy. Wzorem Mansona 
wszyscy mieli na czołach wycięte iksy i rozdawali ulotki, 
które wyjaśniały, że ich samookaleczenie jest symbolem 
„wyiksowania ze społeczeństwa”.

Bugliosi nazywał oskarżonych „krwiożerczymi maszy-
nami” – pretensjonalne ale trafne określenie. Wyrażało nie-
pokojącą dwoistość ich natury – odczłowieczeni i sztuczni, 
byli wyprani z emocji, a mimo to zdolni do popełnienia 
morderstwa, którego żywiołowość przechodziła wszelkie 
wyobrażenie. Tex Watson wręcz gloryfikował później tę 
bezduszną i automatyczną ekstazę zabijania: „jeszcze i jesz-
cze, raz za razem, moja ręka jak maszyna, zespolona 
z ostrzem”. Susan Atkins wyznała współwięźniarce, że zato-
pienie noża w ciężarnym brzuchu Tate było „jak spełnienie 
seksualne. Zwłaszcza kiedy tryskała krew. To lepsze od or-
gazmu”. A za tym wszystkim stał Manson, dla którego seks 
stanowił esencję życia, mimo że porównywał się do mecha-
nicznego chłopca.
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Stan nicości

Pierwszy etap procesu zakończył się po siedmiu wyczer-
pujących miesiącach, a  ława przysięgłych potrzebowała 
dziesięciu dni, zanim wydała jednogłośny werdykt, uzna-
jąc oskarżonych za winnych. W drugiej fazie prokurator 
miał zaprezentować argumenty, które przemawiały za 
orzeczeniem wyroku śmierci. Na poparcie swojego stano-
wiska oskarżyciele i obrońcy przytaczali niespotykane do-
tąd dowody – między innymi zbiór materiałów na temat 
LSD, który miał dowieść, że jest to środek służący nie tylko 
do rozrywki, ale również do sterowania umysłami. Pod-
czas tej drugiej fazy procesu roztrząsano także kwestie, 
które nie dawały mi spokoju przez dwadzieścia lat. Czy 
Manson faktycznie poddawał swoich wyznawców „praniu 
mózgu”? A  jeżeli tak, to w  jaki sposób? I  jeżeli sprawca 
przestępstwa rzeczywiście znajduje się pod psychologicz-
nym wpływem innej osoby, to kto ponosi odpowiedzial-
ność za jego czyny?

Po raz pierwszy trzy oskarżone –  Atkins, Krenwinkel 
i Van Houten – były przesłuchiwane w charakterze świad-
ków. Jedna po drugiej opowiadały o swojej roli w morder-
stwach, oczyszczając Mansona z  wszelkich podejrzeń 
o udział i deklarując całkowity brak skruchy. Krewni ofiar 
słuchali zszokowani, jak z obojętnością i kliniczną precyzją 
opisywały ostatnie chwile ich najbliższych. Wyjaśniały, że 
zabicie człowieka jest aktem miłości, gdyż uwalnia go od 
ograniczeń bytu fizycznego.

Niemal bez zmrużenia oka Susan Atkins wspominała, 
jak Tex Watson kazał jej zamordować Tate:
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– Spojrzał na nią i powiedział: „Zabij ją”. No to ją zabi-
łam. Ugodziłam ją nożem, ona upadła, a wtedy znowu ją 
dźgnęłam. Nie pamiętam, ile ciosów jej zadałam.

Na pytanie, czy czuła wrogość wobec Sharon Tate albo 
pozostałych ofiar, Atkins wzruszyła ramionami.

– Widziałam ich wszystkich po raz pierwszy – odparła. 
– Jak mogłam coś do nich czuć, skoro ich nie znałam?

Wiedziała, że to, co robi, „jest w porządku”, dodała, gdyż 
było jej „z tym dobrze”.

Patricia Krenwinkel wyznała, że nic nie czuła, zadając 
Abigail Folger dwadzieścia osiem ciosów nożem.

– O czym tu opowiadać? Po prostu to zrobiłam i nie wi-
działam w tym nic złego.

Zapytana, czemu pozbawiła życia kobietę, która była jej 
zupełnie obca, odpowiedziała:

– No cóż, trudno to wyjaśnić. Coś takiego przyszło mi 
do głowy i ta myśl zamieniła się w czyn.

– Żal to tylko słowo. Nikogo nie wskrzesi – oznajmiła 
Leslie Van Houten, która zadźgała Rosemary LaBiancę. 
– Co czuję? Stało się. Zginęła i tyle.

Wobec tak nieskruszonej postawy kobiet Bugliosi miał 
twardy orzech do zgryzienia, chcąc przekonać sąd do orze-
czenia kary śmierci. Jego rozumowanie opierało się na po-
zornej sprzeczności. W pierwszej fazie procesu twierdził, że 
oskarżone były „bezwolnymi zombie” i Manson miał nad 
nimi całkowitą władze. Teraz musiał dowieść czegoś od-
wrotnego – że w takim samym stopniu jak ich przywódca 
odpowiadają za popełnioną zbrodnię.

– Chociaż są automatami gotowymi z niewolniczym po-
słuszeństwem spełnić każdy rozkaz Mansona – twierdził 
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– nadal przenika je do głębi taka żądza krwi, że zasługują 
na najwyższy wymiar kary.

Zdaniem adwokatów oskarżone były tylko pionkami. 
Posługując się precyzyjnie wyważoną kombinacją narkoty-
ków, hipnozy i zastraszania, Manson zamienił te łagodne 
kobiety w psychopatyczne morderczynie. W tamtym czasie 
amerykańscy naukowcy mieli za sobą niewiele ponad dzie-
sięć lat badań nad LSD – zdecydowanie za mało, aby mogli 
wyciągnąć jednoznaczne wnioski. Manson, argumentowa-
ła obrona, użył narkotyków, żeby omotać swoje łatwowier-
ne wyznawczynie, dostać się do najgłębszych zakamarków 
ich umysłów i urobić je dla swoich potrzeb.

Byli członkowie Rodziny często wspominali jego prze-
myślane metody „prania mózgu”, które zaczynało się od 
uwodzenia nowych kandydatek poprzez „bombardowanie” 
ich miłością, seksem i narkotykami. Świadek oskarżenia 
Paul Watkins zeznał, że na Spahn Ranch mniej więcej co 
tydzień odbywały się orgie. Organizował je Manson, który 
rozdzielał narkotyki, osobiście ustalając wielkość każdej 
dawki. A potem, jak opisuje Bugliosi w swojej książce:

Charlie tańczył wkoło, a wszyscy pozostali za nim, jak 
pociąg. Gdy zdejmował ubranie, reszta robiła to samo. 
(…) Potem Charlie kierował orgią, układał ciała, kombi-
nacje, pozycje.

– Modelował z nich piękny wzór, jakby tworzył rzeź-
biarskie arcydzieło – powiedział Watkins – ale zamiast 
gliny używał żywych ciał.1

1 Ibid., s. 259
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Jeśli któreś z  tych „ciał” miało zahamowania, Manson 
pozbywał się go. Pod jego wpływem ludzie robili rzeczy, 
przed którymi najbardziej się wzbraniali.

Wprowadzenie do grupy pewnej trzynastolatki pole-
gało na tym, że Manson odbywał z nią stosunek anal-
ny, podczas gdy reszta to obserwowała. Manson „wszedł 
także w młodego chłopaka”, żeby pokazać innym, że 
sam odrzucił wszelkie zahamowania.1

Tex Watson w swoich wspomnieniach Will You Die For 
Me?, które ukazały się w 1978 roku, opowiada podobną hi-
storię. „W domu na ranczu znajdowało się wyłożone w ca-
łości materacami pomieszczenie służące do uprawiania 
seksu. (…) Jeśli ulegaliśmy jeszcze jakimś zahamowaniom, 
oznaczało to, że wciąż odtwarzamy role, do których zapro-
gramowali nas rodzice”.

Manson sprawiał, że jego wyznawcy czuli się wyzwoleni 
i pożądani, a potem izolował ich od świata zewnętrznego, 
zakazując im kontaktów z bliskimi i powierzając codzienne 
zadania na rzecz wspólnoty. W jego świecie nie było gazet, 
zegarów ani kalendarzy. Nadawał członkom swojej grupy 
nowe imiona.

– Żeby osiągnąć całkowite wyzwolenie umysłu, powin-
nam wymazać z pamięci swoją przeszłość – oświadczyła 
Susan Atkins. – Najlepiej to osiągnąć poprzez zmianę toż-
samości.

1 Ibid., s. 260
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Dopełnieniem inicjacji był udział w długich sesjach LSD 
– często ciągnących się nieprzerwane przez kilka dni – pod-
czas których Manson tylko udawał, że zażywa narkotyk, 
albo przyjmował znacznie mniejsze dawki. Zachowując 
przejrzystość umysłu, manipulował swoimi wyznawcami 
przy pomocy wymyślnych gier słownych i technik stymu-
lacji zmysłowej, które opracował w  ciągu dwóch lat po 
zwolnieniu z więzienia. Van Houten wyznała, że z każdym 
następnym transem narkotycznym coraz bardziej oddalała 
się od rzeczywistości, aż w końcu nawet rażące sprzeczno-
ści wydawały się możliwe do pogodzenia – dobro mogło 
być złem, Bóg mógł być Szatanem, śmierć mogła być tym 
samym, co życie.

Paul Watkins żywił przekonanie, że Manson chciał przy 
pomocy LSD „wpoić członkom Rodziny swoją filozofię, 
wykorzystać ich lęki oraz słabości i wymusić na nich posłu-
szeństwo”. I to mu się udało. Opowiedział o sytuacji, w któ-
rej Manson oznajmił Susan Atkins, że chciałby od niej do-
stać połówkę kokosa, nawet gdyby miała po nią jechać do 
Rio de Janeiro. Atkins „wstała natychmiast i  szła już do 
drzwi, gdy Charlie powiedział: »Zapomnij o tym«”.1 Man-
son był mistrzem w „odnajdywaniu głęboko zakorzenio-
nych kompleksów”. Potrafił „zagnieździć się w czyjejś gło-
wie”, pozbawiając swoją ofiarę punktów odniesienia, 
moralnego oparcia i  korzeni. Członkowie Rodziny żyli 
w „nowym świecie” wykreowanym przez LSD, które spra-
wiało, że stawali się „wolni od pragnień i zespoleni z wiru-
jącym poza czasem kalejdoskopem życia”.

1 Ibid., s. 260
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Jak na ironię gdy jego wyznawcy coraz bardziej upodab-
niali się do robotów – napisał jeden z członków Rodziny, 
Brooks Poston – Manson nauczał ich, że ludzie w normal-
nym świecie „są jak komputery”. Ich poglądy są po prostu 
efektem programowania społeczeństwa, a każdy program 
można wykasować. Przed sądem Susan Atkins porównała 
Tate do „maszyny IBM – słowa wydobywały się z jej ust, ale 
nie miały dla mnie sensu”.

Tex Watson napisał, że celem nowicjatu w Rodzinie było 
osiągnięcie wypalenia wewnętrznego –  zażywanie LSD 
i słuchanie piosenek Mansona w ilościach gwarantujących 
powrót do stanu „czystości i nicości”, co przypominało po-
wtórne narodziny. Nazywano ten proces „zgonem umysłu” 
–  pozwalał on nowym członkom włączyć się do grupy 
i dzielić z nią „jeden wspólny mózg”.

Żeby zrobić użytek z tego rodzaju historii, Bugliosi mu-
siał uciec się do prokuratorskich magicznych sztuczek. 
Przedstawiał podsądne jako ofiary psychologicznej mani-
pulacji, jednak nie twierdził, że Manson rzeczywiście wy-
kreował swój zastęp morderców. Wbrew teorii Mansona 
o „programowaniu umysłów” nie istniał w ogóle wzorzec, 
według którego jeden człowiek mógłby zrobić coś takiego 
z drugim. Zamiast tego, dowodził Bugliosi, w podświado-
mości członków sekty musiały od dawna kryć się jakieś 
mordercze zapędy, które Manson potrafił rozpoznać i wy-
korzystać, mimo to każda z oskarżonych kobiet jest odpo-
wiedzialna za swoje czyny. Stanowisko to nie przestaje mnie 
intrygować i wprawiać w zakłopotanie – wynika z niego, że 
w grę wchodziła taka forma prania mózgu, której ofiary do 
pewnego stopnia pozostawały „sobą”.
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Jednak kiedy przyszło do podjęcia decyzji o karze śmierci, 
obrona powołała biegłych psychiatrów, którzy zaprzeczyli, 
jakoby Manson poddawał swoich wyznawców praniu mózgu, 
a także oświadczyli, że wyznawcy ci nie mogą ponosić odpo-
wiedzialności za popełnione morderstwa. Narkotyki zapew-
niły Mansonowi dostęp do najbardziej chwiejnych sfer pod-
świadomości. Naukowcy wyjaśnili, jak LSD może zburzyć 
i odbudować osobowość – jak trzeźwy „przewodnik”, który 
ma za zadanie przeprowadzić kogoś spokojnie przez wielogo-
dzinny trans, może nadużyć swojej roli, zaszczepiając w umy-
śle tej osoby złowrogie ideały i przekonania. Poprzez wielo-
krotne powtarzanie i umacnianie ideały te zapuściły korzenie 
i rozkwitały, nawet kiedy członkowie Rodziny byli trzeźwi. 
Jeśli dodać do tego inne metody zniewalania, jak deprywacja 
sensoryczna i hipnoza – obie Manson opanował – możliwe 
było przeprogramowanie czyjegoś kodeksu moralnego, aby 
osoba ta nie uznawała takich wartości jak dobro i zło.

Jednym ze świadków obrony był doktor Joel Fort, psy-
chiatra i założyciel pierwszego w kraju ośrodka, w którym 
prowadzono terapię przy pomocy LSD. Wyraził on przeko-
nanie, że Manson stosował ten narkotyk, aby wykształcić 
„w  dziewczętach nowy wzorzec zachowania” skutkujący 
„całkowicie neutralną postawą, która pozwalała na zupeł-
nie inne niż w przypadku normalnych ludzi postrzeganie 
śmierci albo zabijania” i eliminujący „zaangażowanie spo-
łeczne, współczucie i wartości moralne”.

W jednej z najbardziej znamiennych dyskusji przed są-
dem adwokat Mansona Irving Kanarek zapytał doktora 
Forta, czy mogłaby istnieć „szkoła zbrodni” kształcąca wy-
rzutków społecznych podsycanych narkotykami:
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– Powiedzmy, że dysponując wiedzą na temat LSD, 
można prowadzić szkołę zbrodni i tak zaprogramować lu-
dzi, żeby wyruszyli w świat i popełniali morderstwa. Chce 
pan powiedzieć, że to jest wykonalne, że można w ten spo-
sób zawładnąć ludzkim umysłem?

– Właśnie o tym mówię – odparł Fort, choć przyznał, że 
nigdy czegoś takiego nie widział.

Porównał takie działania do możliwości rządu, który wy-
korzystując mgliste patriotyczne ideały, przysposabia żoł-
nierzy do zabijania w imię kraju.

Jednak nikt nie próbował wyjaśnić, jak ktoś pokroju 
Mansona, który spędził tyle czasu w więzieniu i odebrał tak 
ubogie wykształcenie formalne, opanował zdolność stero-
wania ludźmi przy pomocy takich technik. I nie dało się 
zaprzeczyć, że tego dokonał, bez względu na to, czy stoso-
wał gruntowne pranie mózgu, czy tylko silny przymus. Nikt 
inny tylko on. Jest to najbardziej niezgłębiona tajemnica 
tego procesu, która wciąż spędza mi sen z powiek. I chociaż 
cała ta wymiana zdań na temat LSD brzmi kontrowersyjnie, 
nie wydaje się zadowalającym wyjaśnieniem.

W swojej książce Bugliosi zmaga się z tą intrygującą za-
gadką. Jak Charles Manson, niewykształcony były skaza-
niec, który ponad połowę życia spędził za murami zakła-
dów penitencjarnych, w  ciągu niespełna roku zdołał 
przemienić grupę pokojowo nastawionych hipisów – mię-
dzy innymi pochodzącą z małego miasteczka bibliotekarkę, 
gwiazdora uniwersyteckiej drużyny futbolowej i laureatkę 
konkursu piękności – w okrutnych i bezrefleksyjnych mor-
derców? Autor Helter Skelter przyznał, że nie udało mu się 
znaleźć odpowiedzi. W epilogu napisał:
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Wszystkie te czynniki spowodowały, że Manson miał 
władzę nad innymi. Czy jednak suma tych czynników 
równa się morderstwu z zimną krwią? Możliwe, ale ja 
sądzę, że było coś jeszcze, jakieś niepoznane przez nas 
ogniwo, które pozwoliło Mansonowi zgwałcić i zdepra-
wować umysły swych wyznawców tak dalece, że wystą-
pili przeciwko najbardziej zakorzenionemu przykazaniu, 
„Nie będziesz zabijał”, i mordowali na jego polecenie 
z ochotą, a nawet z entuzjazmem.

Istniało prawdopodobnie coś w charyzmatycznej, 
tajemniczej osobowości Mansona, jakaś niepojęta ce-
cha lub siła, której nikt dotąd nie potrafił określić ani 
odgadnąć. Być może nauczył się tego od innych. Cokol-
wiek to było, wiem, że Manson znał doskonale skład 
swojego specyfiku. I martwi mnie, że my nie znamy tej 
recepty (…).1

Ostatecznie Manson i  jego wyznawczynie i  tak zostali 
skazani na karę śmierci. Bugliosi stwierdził, że „mieli we 
krwi” skłonność do zabijania innych. Odstawali od wszel-
kich norm i taki argument o wiele bardziej przemawiał za-
równo do ławy przysięgłych jak i do opinii publicznej. Coś 
takiego jak pranie mózgu i całkowita utrata woli trudniej 
sobie wyobrazić, a co dopiero zaakceptować.

– Kiedy dostatecznie często zażywasz LSD, dochodzisz 
do stanu nicości –  oświadczył Manson przed sądem. 
– Osiągasz stan, w którym nie ma myśli.

1 Ibid., s. 531
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Nikt nie zamierzał tego głębiej analizować. Manipulator, 
który wyzwolił zakorzenione w młodych kobietach zło – to 
było coś. A coś było lepsze niż „stan nicości”.

Kiedy ława przysięgłych orzekła wyrok śmierci dla czwor-
ga oskarżonych – Mansona, Krenwinkel, Atkins i Van Hou-
ten; Kasabian była świadkiem oskarżenia i została uniewin-
niona – trzy skazane kobiety zerwały się na równe nogi. Tak 
samo jak Manson miały ogolone głowy i za jego przykładem 
powiększyły sobie iksy na czołach. Były wściekłe.

– Osądziliście samych siebie! – krzyknęła Krenwinkel 
do przysięgłych.

– Dobrze zamknijcie drzwi i uważajcie na swoje dzieci! 
– zawtórowała jej Susan Atkins.

– Cały wasz system to tylko gra! – dodała podniesionym 
głosem Leslie Van Houten. – Wy zaślepieni głupcy. Wasze 
dzieci zwrócą się przeciwko wam.

Na ulicy jedna z najbardziej zagorzałych zwolenniczek 
Mansona, Sandy Good, powiedziała, patrząc w obiektyw 
kamery telewizyjnej:

– Kara śmierci? Wszystkich was to czeka.
I tak oto Rodzina znikła ze sceny i sprawa ponurej zbrod-

ni mogła przejść do historii. Siedem osób padło ofiarą bru-
talnego morderstwa, ale opinia publiczna była przekonana, 
że wyjaśniono, jak i dlaczego do tego doszło, a złych ludzi 
dosięgła sprawiedliwość.
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Pozostała część książki w tłumaczeniu i redakcji.

Premiera 17 lipca
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